

Esce ogni domenica.

Questo numero costa Lire 3,50 (Estero, Lire 5,50).

Abbonamento postale.

# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LVII - N. 21

Milano, 25 maggio 1930 - VIII

Abbonamento: Anno, L. 150 (Estero, L. 250): Semestre, L. 78 (Estero, L. 130): Trimestre, L. 40 (Estero, L. 70).



BREVETTO CASATI S.A.R.  
IL DUCA DI GENOVA C.C.



BREVETTO  
DELLA REAL CASA



FORNITRICE  
PONTIFICIA



BREVETTO CASATI S.A.R. L.A.  
REALE LETIZIA SAVOIA NAPOLI 1894

# "CAMPARI,"

BITTER  
**CAMPARI**  
L'APERITIVO

CORDIAL  
**CAMPARI**  
LIQUOR

DAVIDE CAMPARI & C. MILANO

© CAMPARI

SPUMANTI

VERMOUTH  
BIANCO



# GANCIA

DALMONTE  
ACME  
MILANO

F<sup>LLI</sup> GANCIA & C<sup>IA</sup>

- CANELLI -





Distruggendo  
solamente

**2 mosche**

Voi scongiurate la minaccia di parecchi milioni di questi immondi insetti

L'insetticida FLY-TOX è un liquido dal colore dorato che vaporizzato in un locale scova gli insetti fin negli angoli più inaccessibili fulminandoli istantaneamente. Il FLY-TOX, grazie al suo gradevolissimo profumo, imbalsama l'atmosfera degli ambienti dove viene usato. L'insetticida FLY-TOX è innocuo agli uomini e agli animali.

Spruzzate il

**FLY-TOX**

nube distruttrice infallibile di mosche, zanzare, tarme, pulci, cimici, scarafaggi, pidocchi, formiche, vespe.

La straordinaria efficacia del FLY-TOX è dimostrata dal fatto che esso è l'unico prodotto in grado di uccidere istantaneamente gli scarafaggi che come è noto sono gli insetti che offrono maggiore resistenza ai comuni insetticidi.

S. A. Stabilimenti Italiani Gibbs  
Milano - Foro Bonaparte, 14

Diffidate dalle numerose imitazioni che il favore incontrato dal nostro prodotto presso il pubblico ha fatto sorgere.



**LA VITA MODERNA**



La vita moderna ha delle esigenze alle quali è ben difficile sottrarsi. Essa non si manifesta solamente nell'attività esteriore, ma anche in tutto ciò che contribuisce a creare una distinzione personale, un'originalità di buon gusto.

L'orologio "La Captive" che risponde a tali esigenze, è una creazione modernissima ed elegantissima della "Tavannes Watch Co." la cui reputazione si è giustamente affermata nel mondo intero.

**CYMA TAVANNES**

GLI OROLOGI CYMA TAVANNES SONO MENDOLI  
E SOTTO I PRIMI NACCI DI OROLOGIERI

**SANITAS**  
IL MODERNO  
PARATO LAVABILE

**L'UNICO PARATO  
IN TELA  
LA PIÙ BELLA  
DECORAZIONE  
MURALE**

*Rappr. Generale per l'Italia:  
"Sanitas", Chiaramonte 57 Napoli*



**BINOCOLI - APPARECCHI FOTOGRAFICI**

**Busch**

SONO PREFERITI NEL MONDO INTERO  
PER IL LORO PREZZO MITE E LE LORO QUALITÀ INSUPERABILI  
QUESTI DOVREBBERO ESSERE ANCHE I VOSTRI COMPAGNI FEDELI!

In vendita presso i migliori negozianti del ramo

**EMIL BUSCH A. G. - RATHENOW**

Casa fondata nel 1808 Istitrice dell'industria ottica in Germania

Rappresentante Generale

**G. PETERHAENSEL - MILANO (102) - Via Marino, 3**

Tel. N. 80-466

Telegr.: ULTRABUS

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA





## IL VENTO NON BASTA

Il vento più gagliardo non basta a far correre una barca se essa non ha una vela.

La réclame più poderosa non basta a far trionfare un prodotto se esso non ha un valore intrinseco.

**SOLO LA PERFEZIONE TECNICA DELLA**

*Olivetti.*

**SPIEGA IL GRANDE SUCCESSO DI QUESTA MACCHINA ITALIANA IN TUTTO IL MONDO**





Gratis a richiesta il listino T 185

A PREZZO MODICO UN NUOVO  
RADIORECEVITORE A 3 VALVOLE

## TELEFUNKEN 31 W

IL NUOVO 3 VALVOLE CON 3 CAMPI D'ONDA

Attacco alla corrente luce senza batterie od accumulatori.  
Ricezione della stazione di Roma con antenna interna e delle  
principali trasmissioni europee con piccola antenna esterna.

Perfetta riproduzione musicale: gamma 7 1/2 ottave — Manovra semplice:  
Interruttore a chiave — Regolazione micrometrica — Attacco per il pick-up  
per la riproduzione di dischi fonografici — Trasformatore universale —  
Uso di un pannello terminale — Prese di sicurezza.

PER OGNI DESIDERIO E PER OGNI POSSIBILITÀ  
L'ADATTO RECEVITORE TELEFUNKEN



SIEMENS Soc. An.

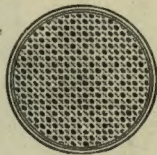
Reparto Vendita Radio Sistema Telefunken

MILANO

VIA LAZZARETTO N. 3



Il famoso tessuto cellulare  
"AERTEX".



Il caldo o il freddo eccessivo non influiscono affatto sulle  
persone che indossano gli indumenti "Aertex". L'aria pura,  
imprigionata dalle miriadi di celle del famoso tessuto, mantiene  
il corpo completamente libero dai cambiamenti di temperatura  
e allo stesso tempo agevola la normale traspirazione della pelle,  
a qualsiasi temperatura.

Gli articoli "Aertex" sono altresì di grande durata, posse-  
dendo capacità di resistenza, sia al continuo uso che al lavaggio.

Il vasto assortimento comprende le ultime novità, in Ma-  
glieria, Camice, Combinazioni, Pigiamas.

Le qualità di maglieria 1616 e 942 sono particolarmente  
raccomandabili.



# AERTEX

LA BIANCHERIA PIÙ SANA

RAPPRESENTANTE IN ITALIA DELLA "THE CELLULAR CLOTHING CO. LTD."

G. TIDONA — Via Puglie, 19, Roma (25)





Per i vostri abiti estivi  
le tele  
di  
**seta naturale**  
dovranno avere la vostra preferenza.

Le tele di  
seta naturale  
sopportano  
senza danno  
gli ardori del sole  
e possono essere  
lavate  
frequentemente  
senza procurare  
cattive sorprese






La signora intelligente porta sempre la calza Elbeo, perché questa le procura la soddisfazione di sentirsi elegante e le conferisce quella spigliata disinvolture che è prerogativa delle persone intelligenti.

CALZE **Elbeo**

Orientatevi secondo le esigenze della moda delle calze e chiedete alla Ditta BURGHART & C. - UDINE, il piccolo grassioso brevettato che vi verrà spedito gratis.

  
SERIE CORONA  
La calza di lusso in seta naturale della Signora elegante.

  
SERIE DIAMANTE  
La calza di uso in seta naturale della Signora colta.

A-M-J-O-X  
Anche la serie di calze ELBEO in seta Bemberg appaga ogni aspettativa della Signora raffinata.



## "RADIOLA 60 R C A"

APPARECCHIO RADIORICEVENTE  
alimentato dalla corrente luce

Uffici di vendita:

BARI - Via Piccini 101-103 - Telefono 15-39  
BOLOGNA - Via Rizzoli, 3 - Telef. 28-666  
PIETREZZE - Via Strada, 5 - Telefono 22-265  
GENOVA - XX Settembre, 18/2 - T. 53-551, 53-552  
MILANO - V. Cardinale, 2 - Tel. 88-341, 88-162

NAPOLI - Piazza G. Borio, 20 - Tel. 70-777  
PADOVA - Via S. Lucia, 8 - Telefono 7-41  
PALERMO - Via Roma, 445 - Tel. 16-702  
ROMA - Via Condotti, 91 - Telefono 65-961  
TORINO - Piazza Castello, 13 - Telef. 42-682

TRIESTE - Piazza Guido Neri, 4 - Telef. 65-69

Rappr. per la SARDEGNA - Ing. Sandro Agnelli, CAGLIARI - Via Nazario Sauro, 2 - Tel. 48

Per ogni apparecchio radio occorre manifestare la licenza per le radiazioni circolari di L. 75 anno 1924



RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA  
R C A VICTOR COMPANY, Inc.



**COMPAGNIA GENERALE**  
CAP. STATUT L. 72.000.000 **DI ELETTRICITA'** CAP. VERSATO L. 40.000.000  
SOCIETA' ANONIMA

OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DI GENERATORI, TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI



Il profumo aristocratico per eccellenza  
Giacinto innamorato di Giulio Cesare





## I vostri bimbi sullo schermo !

Nessuna Mammina può sapere in anticipo quale gioia profonda, unica, proverà rivedendo sullo schermo, fra qualche anno, i suoi bimbi in pieno movimento, i piccoli passi incerti, i gesti, le attitudini più caratteristiche... È una gioia dovuta al Cine "Kodak," l'apparecchio che ogni Mamma può usare con grandissima facilità e senza bisogno di speciali cognizioni.

Il Cine "Kodak," si carica come un orolo-

gio, in piena luce, si preme una leva e la scena che si vede attraverso il mirino, viene automaticamente fissata sulla pellicola lunga 30 metri e mezzo.

Fra cinque anni, fra dieci anni, Signora, riappariranno sullo schermo gli episodi più salienti della vita dei vostri bambini e li rivedrete con un sorriso velato di commozione, assieme ai figli ormai grandi che vi ringrazieranno di aver loro procurato questo svago delizioso.

## Mammine, dovrete molte gioie al Cine "Kodak"

Lo sviluppo, la stampa, tutta la lavorazione necessaria a preparare una pellicola per la proiezione, e le spese postali per il rinvio al vostro domicilio della pellicola pronta, sono compresi nel prezzo del film Cine "Kodak." Mandate le vostre pellicole alla S. A. Kodak, Milano, via Vittor Pisani, 6.

### Cine "Kodak" modelli B e BB

Sono apparecchi automatici da presa cinematografica 10 x 7,5 mm. su pellicola ininfiammabile di mm. 16 di larghezza. Di volume ridottissimo, il modello B pesa a vuoto 1980 grammi, il modello BB 1100 grammi. Ambedue gli apparecchi si caricano in piena luce e funzionano con la semplice pressione di una leva. Si forniscono neri o colorati e con obiettivo F. 6,5 F. 3,5 o F. 1,9.

### "Kodascope" modello B e C

Apparecchi di proiezione per i films presi col Cine "Kodak" modello B o BB. Sono di facile uso, così come l'apparecchio da presa. La luce e l'energia per l'azionamento del motore si ottengono inserendo

semplicemente una spina nella rete di illuminazione. Nel "Kodascope" modello B è anche possibile eseguire la retromarcia, ciò che costituisce un altro motivo di divertimento, per gli effetti comici ed inattesi che si possono così raggiungere.

### "Kodacolor"

"Kodak" vi presenta oggi anche una novità che sembra fino a ieri un sogno irrealizzabile: la cinematografia a colori, messa alla portata del dilettante! Basta caricare nel vostro apparecchio Cine "Kodak" munito di obiettivo F. 1,9 una pellicola "Kodacolor" anziché una pellicola normale, applicare all'obiettivo il filtro tricolore e tutto è fatto! Non rimane altro che servirsi del Cine "Kodak" come per la presa normale in bianco e nero.



### Prezzi delle pellicole "Cine Kodak"

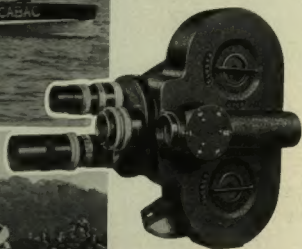
Rotolo di pellicola normale da 100 piedi (30 metri) L.	125.—
" " " pancromatica . . . . .	160.—
" " " Kodacolor . . . . .	180.—

## Seguite col *Filmo* gli avvenimenti sportivi!!

Cosa veramente deliziosa poter seguire lo svolgersi di un avvenimento sportivo.... con una *Filmo*. Di tutta l'azione nulla sfugge. - Migliore fra tutte le camere da ripresa la *Filmo* Bell & Howell 70 D ha la testa girevole che consente la rapida messa a punto del tipo di obiettivo richiesto in un determinato istante. Ingegno è pure lo speciale mirino che dà l'esatta visione della massima area d'azione. Sette sono le velocità di ripresa, dalla più lenta alla più rapida. Basta premere il bottone per poter riprendere nel film quanto vedete!!



BELL & HOWELL



70 D

La migliore camera da ripresa per dilettanti.

Scriveteci richiedendo  
l'opuscolo *Filmo*

AGENZIA GENERALE PER L'ITALIA E COLONIE:

S. A. PONTREMOLI & C. - MILANO - VIA BROLETTO, 37

Demandate al vostro rivenditore di mostrarvi gli apparecchi *FILMO*

## Il più lussuoso apparecchio radio-fonografo americano



### AMRAD DUET

Magnifico mobile contenente un apparecchio radio - 8 lampade (3 schermate) di meravigliosa selettività e purezza - e un potente e perfetto riproduttore elettrico di dischi.

Esclusivo Distributore per l'Italia:  
**VIGNATI MENOTTI**  
LAVENO - Viale Porro, 1

Salone d'Esposizione e Vendita:  
MILANO - Via Sacchi, 9  
Telefono 17-765





## Perchè . . . l'agilità ?

Molti automobilisti hanno in orrore le salite perchè ancora non hanno provato *Esso*. Coloro che lo usano sanno come la loro macchina sembri più agile e leggera in salita e provano un vero piacere a superare dei forti dislivelli.

*Esso* elimina ogni sforzo del motore e diminuisce i cambi togliendo ogni preoccupazione e fastidio a chi tiene il volante.

### IL SUPER CARBURANTE

*Economia*  
*Velocità*  
*Agilità*  
*Sveltezza*  
*Regolarità*



*Potenza*  
*Silenziosità*  
*Signorilità*  
*Soddisfazione*  
*Ambizione*

**MAGNESIA  
S. PELLEGRINO**

con anice • senza anice • effervescente





# CORD BREVETTI MILLER Ruote motrici anteriori

8 CILINDRI IN LINEA - FRENI IDRAULICI SULLE 4 RUOTE

Automobilisti, un nuovo orizzonte si schiude per Voi!

Quella che per anni è stata la meta agognata dei tecnici di tutto il mondo e il sogno dell'automobilista raffinato e competente, è oggi la realtà più concreta.

Provate la CORD a ruote anteriori motrici, la macchina delle nuove generazioni.... l'espressione più dinamica del progresso meccanico, frutto di lunghi anni di esperienze e di studi.... guidatela.... lanciatela nelle imprese più ardue che vi sembravano fino a ieri impossibili a raggiungersi con una soffice e lussuosa vettura da turismo.... ne diverrete dei convinti e degli entusiasti!...

IL 3° SALONE DELL'AUTO 4 MILANO HA CONFERMATO IL GRANDE SUCCESSO  
UNANIMEMENTE PROCLAMATO AI SALONI DI NEW YORK E DI PARIGI

AGENZIA CORD AUTOMOBILE - 9, Corso Vittorio Emanuele II - TORINO

CONCESSIONARI PER LE ZONE ANCORA LIBERE

# Il modello JANTZEN "SHOULDRAIRE" permette un'uniforme esposizione della schiena al sole



Dovunque, a Cannes, a Palm Beach, al Lido di Venezia, ad Abbazia, ecc. le persone più eleganti indossano il costume Jantzen "Shouldaire", adattatissimo per i bagni di sole, poiché mediante un ingegnoso espediente si possono far scendere le spalle onde ottenere un'abbronzatura uniforme.

In virtù della sua perfetta aderenza la scollatura segue la linea delle spalle e rende il costume adattatissimo per il nuoto. Confe-

zionato con la famosa maglia Jantzen a lana lunga, tale aderenza è permanente. Non slabbra né perde mai la sua primitiva linea, dando piena libertà nel nuoto.

Ammirate il modello "Shouldaire", ed altri per Signore, Uomini e Bambini nei principali negozi. I colori sono indovinati. Esigete la marca "Bagnante rossa che si tuffa", posta all'esterno del costume o nell'etichetta interna. Il Vostro peso determina la Vostra esatta misura. Domandate al negoziante la Guida Jantzen per l'armonia dei colori che vi verrà fornito gratis oppure spedite il sottindicato tagliando.

**Jantzen**  
il costume da bagno ideale  
per praticità, eleganza e durata

TAGLIANDO  
ITALO AMERICAN TRADING Co.  
Via Luigi Galimetta, 16 - ROMA 126.

Completateci inviarmi gratis un catalogo "Jantzen" per l'armonia dei colori.

Nome \_\_\_\_\_

Indirizzo \_\_\_\_\_



# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LVII - N. 21

25 maggio 1930 - Anno VIII

*Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali*

## IL DUCE A MILANO



L'INAUGURAZIONE DELLA NUOVA SEDE DEL FASCIO IN PIAZZA BELGIOIOSO - 20 maggio.

(R. F. A.)

## LA SETTIMANA

LA FESTA DEL CORE

Nel suo indimenticabile viaggio per la Toscana, il Duce ha voluto visitare le case dei Carducci e del Pascoli. Come il lettore sa, quelle due dimore semplicissime da artigiani, paiono due simbolici monumenti della poesia italiana: tutta austera melanconia l'una, tutta umile felicità l'altra. Con opposto carattere, l'una e l'altra appartengono tipicamente a quella grande famiglia di case piccolo-borghesi italiane cui appartiene anche quella di Predappio, in cui il Duce è nato.

Non per vizio opportunistico ma per sincera convinzione, oso dire che l'Italia nuova viene proprio di là, dalle caste sobrie accorate dimore. Il palazzo non ha mai fatto così buona prova nella civiltà italiana, neppure nel secolo delle grandi individualità. Il vizio, la congiura, il delitto, erano sempre annidati nella penombra di quelle magnifiche aule, piene di rinata estetica latinità. L'Italia dei violenti bastardi che là cresceva, è durata ben poco: e quelle superbe mura han quasi sempre qualche lapide con un sonoro

fatto che l'originalità autentica ha sempre un suo pudore sdegnoso ed ha anche, se volete, una sua delicata goffaggine, che sono, in un certo senso, le inevitabili garanzie sociali della sua intima grazia e della sua creatrice profondità.

Una casa umilissima se occorre, ma senza ombre e senza debiti, con un po' di basilico e qualche fiore sul davanzale e qualche voce cara che canti fra le nitide pareti. Vecchio cuore d'Italia, ti riconosco nel mio: come il Duce deve aver riconosciuto la sua casa in quelle dei Carducci e del Pascoli. Nei secoli della servitù abbiamo almeno imparato che nella pulita semplicità è l'eleganza migliore e che la limpida rettitudine è la più alta gioia dello spirito. Ecco una grande lezione che s'è sentita più nelle case umili che nelle case alte: ed ecco perché i grandi poeti e i grandi costruttori della nuova Italia non vengon, di solito, da palazzi ma da povere catapecchie fiorite.

Le giornate toscane del Duce hanno



Il discorso del Duce al popolo di Gavinana, nella piazza di Ferruccio:

"In questa lunga imparete cosa nelle tre grandi si cupa sfiorisce la Patria e muore per non..."

(Ediz. Luce)

motto in castigliano, che ci rammenta oggi i sopraggiunti spagnoli e l'obbroscia servitù.

Meglio le povere pareti dell'umile Italia rimasta sempre aderente al suolo. Lo spirito della razza, agile, tenace, un poco ombroso, è ancor là e medita e fruga e lavora. Di là è uscito ed esce quel che la razza ha di più schiettamente cortese. Là l'Italia non solo s'è ricostruita ma ha ricostruito anche quel che pareva per sempre perduto dopo tanti secoli d'accademia aulica e di retorica servile: una virile dignità letteraria. L'Uomo di Predappio s'è davvero veramente sentito un po' come in una ritrovata casa paterna nelle due dimore di Toscana in cui vive ancora il vecchio spirito dell'artigianato, in cui veglia e lavora ancora, oggi come or fan cinque secoli, il buon Paolo di Dono ch'era "assai trito e parco".

Bisogna rammentare ed esaltare questo piccolo mondo antico e moderno, non per vena filisteica né per retorica piaggeria, ma perché esso rappresenta ancora nel modo migliore le "case d'Italia, della vecchia canzone, quelle che sono, per eccellenza, "fatte per noi". L'italiano non ha, indubbiamente, il talento Versailles: e ha sempre vissuto e vive meglio in una quiete un po' austera che in una chiassosa brigata. Assai più selvatico che mondano, egli ha ricostruito nei fervidi silenzi paesani il suo solido mondo. Non vi dico che si debba esser rospi per esser davvero originali, ma sta di

lasciato un'eco festosa nell'aria, che dura ancora mentre si compie la manifestazione milanese dei diecimila combattenti che Carlo Delcroix ha raccolti per onorare Benito Mussolini. Le giornate milanesi concludono, in un certo senso, le festose giornate di Toscana, alzando ancora, se era possibile, la nota della disciplina nazionale e della fede armata.

Le giornate di Lucca e di Firenze sono state certo incantevoli: ma se non ha la bellezza solare delle città toscane, Milano ha lo stesso cuore e mette nelle sue manifestazioni lo stesso vibrante entusiasmo. La primavera fascista milanese vale insomma la fiorentina, se non in luminosità, in cordialità esultante.

Non si parlerebbe che di queste belle giornate giovanili di Toscana e di Lombardia, se le cose d'un lontano mondo non richiamassero la nostra attenzione di cronisti frettolosi. Non è la giovane Europa quella che ha oggi i grandi coloriti drammatici: è la vecchia India dei saggi. Ogni settimana, la rivolta indiana ha un scenario del tutto nuovo e, quasi sempre, sensazionale.

In questi giorni è stata su la scena la

poetessa Naidu, la cognata di Gandhi, che ha tentato di guidare i rivoltosi alla conquista delle ormai famose saline di Dharsana. La poetessa s'era proclamata, a quel che pare, la Giovanna d'Arco indiana, ma per buona ventura, benché il suo tentativo sia fallito, non c'è all'orizzonte alcun rogo che la minacci.

Per effetto forse della favolosa distanza, questo fallito tentativo della poetessa che voleva trovare il sale, assume ai nostri occhi di occidentali un certo colorito letterario contro cui è difficile difendersi. Noi vediamo, ogni giorno, di questi tentativi nei nostri paesi e quasi sempre infruttuosi. Oso dire quindi che il caso della Naidu non ci sorprende troppo. Un giovane scrittore sardo ha pubblicato proprio in questi giorni un



La Casa Carducciana in Val di Castello, visitata in questi giorni dal Duce.



La visita a Barga: l'affettuoso saluto dei Baresi e delle Piccole Italiane lungo la strada di montagna che conduce al famoso romitaggio pascoliano.

libro per dimostrare che le nostre poetesse non hanno mai avuto il sale. Non paia irreverenza per la causa indiana ch'è seria e nobile: ma il Ruinas, ch'è lo scrittore mi-sogino sardo, al leggere il disgraziato tentativo della poetessa indiana, deve aver gongolato: "Lo sapevo io!".

Ralleghiamoci, in ogni modo, al pensare che la gentile poetessa, arrestata, è stata immediatamente rilasciata e non ha dovuto neppure sapere "siccome sa di sale, la scala d'un carcere. La morale del tentativo avrebbe potuto essere proprio quella.

Il progetto di Aristide Briand per l'Unione Europea è dunque trasmesso ufficialmente dalla Francia a tutti i Governi interessati. Non occorre ch'io vi ripeta il mio pensiero su la cosa, prima di tutto perché esso non ha alcuna importanza e poi perché, la abbia



o no, le idee che sono vitali camminano per forza propria infischandosi di tutti i commenti, e quelle che non son nate vitali non meritano neppure che si perda per esse tempo in chiacchiere.

Aspettiamo dunque e vediamo quel che sa nascere. Non vi paia questa la filosofia di quel giudice prudente che, dopo aver dato ragione ad una delle due parti, la dava anche all'altra e la dava infine anche a quel pedante osservatore che voleva dimostrarvi come fosse impossibile che tutt'e due le parti la avessero ad un tempo. Poiché la proposta Briand non è tanto un'annunciazione di principi quanto l'affermazione di necessità immanenti e urgenti nell'economia generale europea, cerchiamo di vedere all'opera queste necessità. Quando questa necessità ci sarà dimostrata praticamente, sul terreno dei fatti, giudicheremo su la bontà del rimedio.

Questo progetto di Aristide Briand non toglie adunque il sonno a me: ed io spero non lo toglia neppure a voi. Sarebbe un vero peccato. Noi amiamo tutti l'Europa e vogliamo vederla prospera e felice. Le sole costruzioni che possano farci paura, sono quelle fondate sull'astratto.

Noi siamo ormai, in tutti i paesi del mondo, innamorati di questa parola: "costruire". È una parola così bella ma anche così facile! Accanto a "dinamismo", e ad "energetico", e all'odioso francesismo "forgiare", il vocabolo "costruzione", tiene oggi il campo ovunque. Cerchiamo d'essere discreti il più che sia possibile: e di non abusar mai di questo linguaggio tentatore. In Italia noi abbiamo costruito qualcosa di molto originale in questi ultimi anni, ma senza far troppo chiasso. Noi abbiamo, per esempio, creato il nostro edificio corporativo con un'alacrità molto silenziosa, anche troppo forse. Sento ben spesso stranieri colti lagnarsi per la



La poetessa indiana Sarojini Naidu, che dopo l'arresto di Gandhi e del suo successore ha preso la direzione del movimento nazionalista. (H. J. Cohen)

scarsa letteratura destinata ad illustrare le nostre Corporazioni, "la cosa più originale del vostro edificio", com'essi dicono. Mi par che su questo terreno economico-politico sieno mancati e manchino ancora i divulgatori precisi ed appassionati di cui ci sarebbe particolarmente bisogno.

La discussione di questi giorni alla Camera sul bilancio delle Corporazioni è certamente una delle più interessanti, delle più dense di problemi che si sieno mai avute in

un Parlamento italiano. Il nervo più importante, il "gran simpatico", per dirla con frase spenceriana, di tutto il nuovo organismo nazionale, è nelle Corporazioni.

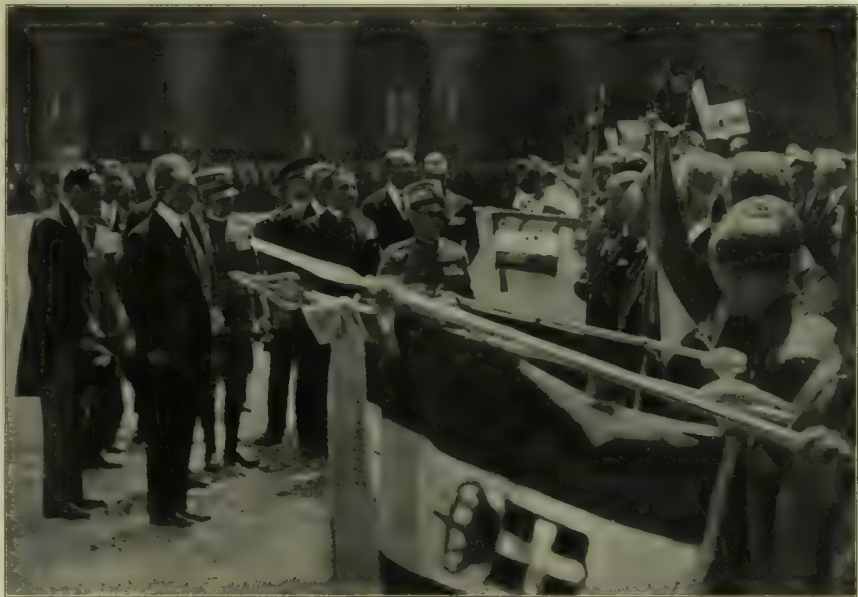
Abbiamo dunque, sul terreno delle costruzioni, un'Italia che fa assai più di quel che non dica. L'Italia non era mai stata, in primavera, così pulsante di vita e così ridente di festa. I nostri giovani Principi di Piemonte hanno appena il tempo per vedere tutte le esposizioni e le opere che s'inaugurano alla loro augusta e graziosa presenza. Due settimane fa erano a Monza per la Mostra d'Arte Decorativa: in questa settimana hanno inaugurato a Bologna le Esposizioni Riunite del Littorio.

Bologna ha fatto grandi feste ai giovani Principi, con quella vivacità, entusiastica e garbata ad un tempo, che può ben dirsi tutta bolognese. La cordialità gaia della nostra vecchia città universitaria è qualcosa che non ha l'eguale in Italia.

Come si può pensare ai colli bolognesi, in maggio, senza una piccola punta nostalgica? *Quei colli*, diceva il Carducci, *su cui è finito amare la primavera, essendo giovani*. Chi non è mai passato di là in gioventù, dirà ch'io sono oggi in vena di romantiche: ma chi ha, col cuore in festa, vissuto a Bologna in maggio, dirà che io ho non una, ma centomila volte ragione.

Mi basta una. Leggo che stanno sgombrando ancora la Renania. Che cosa m'importa? Il doloroso è dover sgombrare i colli bolognesi quando s'abbia vent'anni e si sia innamorati sul serio. Tutte le Renanie, prima o poi, s'accomodano. Solo qualche regione festosa e segreta dell'anima, una volta calpestate dalle brutalità invadenti della vita, non s'accomoda più. E allora? Allora non c'è che crearsi regioni nuove, anche più segrete possibilmente ed anche più festose.

Candide.



Nel cortile del Quirinale, S. M. il Re passa in rivista i Cavalieri d'Italia in congedo, convocati in Roma per la loro prima Adunata Nazionale - 18 maggio.



DAVANTI A SANTA MARIA DEL FIORE, IL DUCE PASSA ALLA TESTA DELLE FORZE ARMATE CHE HANNO PARTECIPATO ALLA RIVISTA. (Fot. Bonai)



ACCOMPAGNATO DALLE LL. EE. BALBO E TERUZZI, IL DUCE PASSA IN RIVISTA LA CENTURIA DEGLI APPARECCHI DA TURISMO. (Fot. Lancia)



LA VISITA ALLA SCUOLA DEI REALI CARABINIERI. (Fot. Corbis)



LO SPILAMENTO DELLE TRUPPE ALLE CASCINE. (Fot. Bonai)



LA VISITA ALLA SCUOLA DI SANITA' MILITARE  
E LA RIVISTA AGLI ALLIEVI UFFICIALI. (Fot. Cattani)



IL DISCORSO AI RURALI DELL'ISTITUTO D'AGRICOLTURA. (Fot. Lenci)



IL DUCE, IL MARESCIALLO PECORI GIRALDI E I MINISTRI GAZZERA E BALBO  
ASSISTONO ALLE ESERCITAZIONI DEI CAVALLEGGERI. (Fot. Cattani)



LA RIVISTA ALLE TRUPPE DEL PRESIDIO E ALLA MILIZIA DELLA TOSCANA.

(Fot. Bracci)



LE GIORNATE  
FIORENTINE  
DEL DUCE



(Fot. A. Bruni)



LA FANTASTICA VISIONE  
DI PIAZZA DELLA SIGNORIA  
MENTRE IL DUCE PARLA  
AL POPOLO FIORENTINO  
DALLA LOGGIA DI  
PALAZZO VECCHIO

17 maggio, 1930 - Anno VIII

## I PRINCIPI DI PIEMONTE A BOLOGNA ALLA PRINCIPESSA MARIA, BOLOGNA SENZA POETI

Oggi Bologna ha conosciuto la sua Principessa tributandole onori con l'entusiasmo che suscita la regalità femminile, quando fortuna ponga, fra i suoi attributi, quello divino della bellezza.

Nelle sue manifestazioni sentimentali il popolo di tutti i tempi e di tutti i paesi si comporta come l'individuo. C'è l'amore che nasce dalla consuetudine, c'è quello improvviso che balza su dal cuore al primo incontro, al primo sguardo. L'uno è un po' figlio della riflessione, l'altro è una prepotente virtù istintiva ed è quella che travolge.

Il popolo di Bologna non ebbe esitazioni quest'oggi. La vide, e l'amò. La vide e si commosse, come dinanzi a un ornamento nuovo della Patria, a una promessa augurale per i suoi destini grandi e splendidi.

Nell'ammirazione del popolo per chi lo rappresenta o sarà destinato a rappresentarlo, c'è un po' lo specchio di Narciso. È un contemplar se stesso, un compiacersi di nuovi pregi acquisiti, un applaudirsi nell'applaudire. Ma è forse questo (fra i tanti deturpatori) il solo egoismo che non appanna un tributo d'amore, anzi gli imprime solennità più grande, gli garantisce sincerità più sicura.

Mai come oggi il pensiero dei bolognesi è ricorso a Margherita di Savoia, altra fiorente giovinezza regale che fra i colonnati austri della vecchia città universitaria, in tempi storici che sotto molti riguardi invitano al paragone, si prese il cuore del popolo col sorriso delle Grazie.

E non del popolo solamente.

Allora a Bologna c'erano tanti Poeti! Il Carducci con tutta la sua scuola, il Panzacchi, il Guerrini, l'Oriani. Era l'ottantotto. L'ottantotto dell'Italia ancora esaltante, a ragione, l'unità conquistata di fresco,

ma in una pausa d'ardimenti in cui parvero definitivi i confini ottenuti.

Nei primi ranghi d'allora camicie rosse come oggi camicie nere, e giovinezza anche allora tumultuante, entusiasta, canora, intorno ai regali ospiti. Simile a quella d'oggi per chi la ripensi e la confronti, ma con occhio superficiale. Era una giovinezza goliardica quella, dai berretti multicolori come tanti destini segnati: "Saremo medici. Saremo legali. Saremo ingegneri. Saremo insegnanti di letteratura". Questo apparir differenziati anche in pubbliche manifestazioni, significava: "Aderiamo a qualunque generosa idea, ma va da sé che ciascuno di noi ha già un suo compito e compito professionale".

Invece la giovinezza d'oggi apparve intorno ai due giovani Principi come un'unità molto più compatta per quanto costituita da elementi svariati. Qualche cosa di omogeneo, di meno colorito forse, ma indubbiamente di più forte.

Anche allora vi furono bimbi che come oggi raccolsero baci dalle Regali labbra in cambio di fiori. Perfino le stanze private che oggi ospitano i Principi di Piemonte nel Palazzo del Governo (allora Montpensier) rividero, nel medesimo posto, gli stessi mobili, le stesse tappezzerie. In San Petronio una Messa anche allora; e all'uscita gli sguardi, gli applausi, i fiori di tutti quelli che ora sono e furono i nostri nonni. Quanti ricordi si affollano! Allora i bolognesi chiamando a quello stesso balcone la Regina d'Italia, gridavano: "Evviva la nostra bella Regina!". Oggi li abbiamo sentiti gridare: "Evviva la Principessa bella!". Una opposizione d'aggettivo, ma la stessa lode.

Però lo spirito dei nuovi entusiasmi è diverso tanto. All'acuto sguardo dei due Reali



Da una loggia della piazza coperta nello Stadio del Littoriale, i Principi assistono a un saggio collettivo di auto, eseguito da squadre bolognesi delle scuole elementari.

Principi non può esser sfuggito. Popolo allegro festoso e festante; però, ad un tempo, maturo e temibile.

Margherita di Savoia vide cinquant'anni or sono in questa stessa città, per tutti i tempi piena di promesse e di segni, il viso d'una Italia reverente e accademica, forte e orgogliosa del passato ma statica nel contemplarlo. A Maria di Savoia oggi per la prima volta acclamata fra noi, s'affacciò il profilo d'una Italia fiera del passato, ma soprattutto protesa verso l'avvenire. Dalla gran piazza del Comune, sotto la Torre del Podestà, per fervore di acclamazioni, per



Sulla gradinata di San Petronio, dopo la messa celebrata dal Cardinale Arcivescovo Monsignor Naselli-Rocca, il saluto del Commissario Prefettizio comm. Berardi. (F. d. Pavesi)





Dopo aver ricevuto in consegna le "Drappelle", dalla Madrina Maria di Piemonte, i Bersaglieri del 6° Reggimento sfilano davanti ai Principi (For. Pirelli)

austerità di gesto, per sonorità di campana, l'adunata del popolo aveva sì della festa, ma insieme un po' dell'arengo.

Durante le cerimonie tutte — al mattino al Littoriale per l'inaugurazione della Mostra, al pomeriggio alla Casa del Fascio, al Lapidario, la sera al ricevimento in Municipio —, la beltà regale della Principessa di Piemonte fu l'argomento degli argomenti.

Alta, diritta, nella persona e nell'incedere con l'inimitabile grazia d'un sorriso che infrena l'istinto dolce con la dignità imposta dal rango, passò come una figura di sogno e come tale resterà nel ricordo.

Il senso dell'ammirazione per lei era così diffuso che nelle strade d'itinerario già noto o nei predisposti raduni, chiaramente avvertivasi un prevalere di folla nell'ala dove più facile sarebbe stato fissarla. Un torto all'Augusto Principe? Eh, sì. Evidentissimo. Talvolta sfacciato. Ma che però, come omaggio alla sua Sposa, era omaggio a Lui stesso.

Nelle vie, sulle piazze, episodi gentili e commoventi.

Con un sorriso misto di lagrime,  
La verginetta ti guarda....

Proprio così. La carducciana immagine fu certo ispirata dal vero; rivisse più volte nella realtà odierna. Bambine e giovinette si precipitavano verso la nuova principessa, accennando ai conducenti. E la macchina si fermava talvolta per accogliere omaggi ricchi e poveri. Anche un fiore, un lavoretto, una bambola. *Cor magis Bononia pandit.*

Il cuore è tutto. Bologna, con i suoi piccoli e con i suoi grandi, sostituiti i maggiori Poeti d'Italia che più non ospita, purtroppo. Finché vissero il Carducci ed il Pascoli, cioè per lunghi decenni, come i fiori più belli si trovano in Riviera, e le arance più



La visita al Lapidario dei Caduti in Guerra nella Basilica di Santo Stefano. (Fot. Giamboni)

profumate in Sicilia, all'ombra dell'Università quasi millenaria, abitarono a Bologna i Poeti. Poi questo privilegio ci sfuggì di mano. Restammo amatori di poesia, ma senza chi ce la canti.

Mai come oggi, Altezza, questo perduto privilegio ci rattrista e avvilisce. L'anima collettiva Vi salutò lo stesso esprimendosi come seppe, compì lo stesso il suo rito ospitale, aiutata da Voi: leggendo da sola, Altezza, nei Vostri occhi di cielo la bontà

della fanciulla di ieri e della mamma di domani e nel Vostro sorriso dolce, il conforto che saprete dare a chi soffre o il premio a chi vince.

Certo se avevamo ancora un Poeta Grande, ecco il giorno, ecco l'ora, per nuovi giri della strofe alcaica "nata nei fieri tumulti libera".  
*L'avremo per un'altra volta?*

È un augurio a Bologna, all'Italia, agli Italiani.

Bologna, 18 maggio

LORENZO RUGGI.



PASSERI, CANARINI, RONDINI...

Vi è ancora, in questa nostra epoca di dinamismo ad oltranza, qualche fanciulla, qualche giovane signora che abbia tempo e piacere d'aver sul davanzale, a primavera, una gabbia piena di canarini? Mi par difficile. Dove trovare il tempo di tener pulita la gabbia, di pensar a provvedere il miglio e i pignoli, e soprattutto di star a vezzeggiare il piccolo cantore d'oro, come nelle vecchie stampe, tenendoselo sulla spalla in una posa di ingenua eppur voluttuosa civetteria? Bisogna alzarsi la mattina presto, per correre in ufficio o all'università; bisogna alzarsi per non far tardi al *lento*; bisogna alzarsi presto per prepararsi a una gita in auto. Il sigillo inconfondibile di Eva moderna è la fretta.

Così, la gabbietta sulla finestra è, quasi sempre, una delle consolazioni delle coppie senza figli, delle vecchie signore vedove, delle signorine mature di provincia. Sul davanzale della finestra aperta finalmente al sole di primavera, gli uccellini empiono la gabbia del leggero battito incessante delle loro brevi ali, balzano da una bacchetta all'altra, si dondolano sul piccolo trapezio, instancabilmente; ogni tanto uno si ferma, alza la testina *vi*va, comincia a trillare. Tutta felice la padrona ascolta, beandosi della piccola voce nitida e secca, di quelle bravure di tenorino alato, di quegli agili ghirgiori di note, che sembrano unirsi ai raggi del sole nuovo per portar luce e gaiezza nella casa muta, nella vita un po' stanca.

Gioia di mamma cittadina, invece, i passerii, i passerii sfammati e pieni d'appetito, ai quali i bimbi, nei giardini pubblici, son felici di gettare, con grande inoltro, dai grossi guanti di lana bianca, le briciole di pane e di pasticcini; i passerii che vengono a beccarle fin sotto i piedi dei passanti, gettando il loro *ci-ci* petulante e gioioso, e balzando poi da un'aiuola a una siepe, da una siepe a un ramo d'albero, tonfi focchi di piume scure seguiti nel loro volo dalla curiosità dei begli occhi infantili.

Ma tutte le donne vanno d'accordo nell'amar voi, o rondini dal fulmineo volo bianco e nero, dagli acuti stridi che sembrano tagliare come forbici aguzze la chiara aria primaverile; voi, piccole creature avventurose, avvesse a passar gli oceani, a recar sulle piccole ali distese profumi di mari ignoti e di ignoti paesi; a voi che volando intorno ai cornicioni e alle tegole, in rapido volo inebriato, dite la vostra aerea canzoncina di ringraziamento e di buon augurio alla casa che vi ha custodito il nido.

## SUA FIGLIA

I giornali hanno parlato dello splendore della cerimonia e dei doni, hanno esaltato il significato di queste nozze che uniscono due dei più bei nomi della nuova nobiltà fascista, dai blasoni tinti del sangue versato, indorati da un fulgore di glorie guerresche, qui, in questo angolo ove si discorre fra donne, ci piace pensare invece al sentimento col quale il Duce deve aver guardato andar all'altare la sua prima figliuola.

Tutti cari ugualmente al cuore dei genitori buoni, i figli: pure quell'affetto si tinga talvolta di sfumature delicate, non sempre facilmente afferribili, ad occhi estranei. Cari all'anima del Duce i suoi due maschi giovanetti, che gli diedero l'orgoglio di veder continuato il suo nome, e nei quali egli vede l'immagine di quella nuova fiera gioventù italica che egli vuole foggare per gli alti destini dell'Italia futura; cari, con una tenerezza più sorridente e commossa, i più piccoli, Romano e Anna Maria, venuti dopo

qualche anno a rinnovare per i genitori le gioie e le trepidazioni che si piegano sui trilli e sugli strilli delle nuove culle, sul profumo e sulla rosa dolcezza della carne appena sboccata.

Ma Edda è la prima, nata da un Mussolini sconosciuto e povero, dall'inquieto maestro di villaggio, nei cui occhi lampeggianti nessuno allora poteva scorgere l'avvenire formidabile, mentre egli solo se lo sentiva ruggire dentro, con l'impeto e il clamore d'una corrente sotterranea, destinata, si ad uscire al sole, a solcare e fecondare immensi spazi di terreno, ma chiusa intanto e prigioniera; Edda è quella che col suo sorriso di due o tre anni fu il conforto delle sue più tette ore di miseria e di delusione, lo salvò forse dalla disperazione che assale talvolta irresistibilmente chi si sente troppo più grande della propria sorte.

Poi ella cresceva, iniziava col destino paterno; la bimbetta dell'insegnante rittoso e quasi affamato, diventava man mano la ragazza del grande giornalista; la figliuola nobilmente orgogliosa del capoparto che traeva irresistibilmente dietro a sé le folle affascinate, e poneva il peso della propria risoluzione sulla bilancia ove si decidevano le sorti europee; la giovane fidanzata per le cui nozze son saliti augei da ogni parte del mondo, sono affluiti doni di Governi e di Re. Quanto passato sarà riapparso ai "rai fulminei" del Duce, fissi sulla bianca figura velata della figliuola che tanto gli somiglia, che ha il suo sguardo e il suo coraggio, ed è intanto una giovane sposa innamorata! E incontrando sé stesso nel padre di Edda piccina, misurando la gigantesca via percorsa in vent'anni, l'opera impresa, così vasta da far tremare le vene e i polsi eppure compiuta gloriosamente, un impeto di tenerezza più profonda deve averlo vinto per la creatura che s'affacciava alla via del suo destino di donna, e che sorrideva a lui raggiante e commossa, come un simbolo vivente del suo destino, dell'ascesa continua e significativa alla quale egli sogna di scortare l'Italia!

## LA "CONTESSA LARA"

Da quali profonde, confuse lontananze torna il nome armonioso che oggi leggiamo in fronte a un volume appena uscito? Quanti anni, tanti! In quel tempo tutti noi che ancora fanciulli cominciavamo a sognare sui banchi di scuola il folle irresistibile sogno della gloria letteraria, tutti eravamo abbagliati dal meraviglioso spettacolo che offriva a noi la Roma d'allora, trasformata per brevi ore in una specie di favolosa capitale della poesia, ove nessuno era più potente d'un scrittore di genio, ove i saloni dell'aristocrazia bianca e nera perdevano splendore in confronto al celebre "Salotto giallo", del *Café de France*. E con che passione leggevamo allora i nomi, e i pseudonimi di coloro che di quello spettacolo erano i protagonisti: Gandolin e Scarfoglio, D'Annunzio e Peppino Turco, Eleonora Duse e Francesco Michetti, *Chiquita*, ch'era la Serao, e *Raly*, ch'era Roberto Bracco, *Urtel*, ch'era Ugo Fleres, e la *Contessa Lara* che era... Chi era? Più che il suo nome vero, difficile come esso, giungeva a noi la fama della colossale, splendida bellezza bianca e dorata, della tragedia d'amore che aveva insanguinato la sua vita; giungevano fino a noi i suoi nitidi versi melodiosi dove, come in un chiaro specchio, la femminilità si rifletteva nei suoi più vari aspetti: capriccio, civetteria, tenerezza, passione, gelosia impetuosa e nostalgica:

Io t'amo, io t'amo. Oh, che altra donna mai Non sussuri al tuo cor questa parola...

Quanti, quanti anni! Quanti mutamenti nel mondo! E che fitta coltre di cenere caduta a seppellir la memoria della poetessa innamorata e tragica!

Ed ecco che oggi una mano muliebre viene a sollevare quella coltre, e a rimettere di-

nanzi alla folla obliosa l'immagine dolorosa e leggenda di quella che fu un giorno il suo idolo e il suo bersaglio.

Nello scrivere il suo libro *La Contessa Lara*, ebbe in mente Maria Borgese un altro volume, così meritamente celebre: *Il salotto della Contessa Maffei*.

Forse no, e si tratta di somiglianza puramente casuale; ma certo, anche qui intorno alla figura della protagonista, una quantità d'altri personaggi si anima e si muove; i vari ambienti ove condurrà la sua esistenza avventurosa la "Contessa Lara", ci son messi dinanzi con una grazia d'arte che sa nascondere la serietà e la pazienza delle ricerche e delle indagini e rende interessante la verità come un romanzo.

Vediamo la poetessa passare prima, fanciulla raggiante e corteggiata, nella gran società della Firenze capitale; poi, sposa e amante colpevole, attraverso il pittoresco mondo della scapigliatura letteraria lombarda; infine eccola giungere alla Roma umbertina, a descrivere la fatale parabola che dagli splendori d'artista e di donna ammirata e incensata la conduceva, attraverso ogni genere d'incapacità e di errori, fino alla lugubre fine, fra le strettezze della miseria laboriosa e le ansietà del folle amore per il sostenuto intellettuale che doveva assai-sararla. Parabola che Maria Borgese descrive esattamente ed acutamente, ma — e questo ci piace — con una delicatezza che rivela come, nello studiare il suo personaggio, ella se ne sia innamorata, e provi un tenero desiderio di scusarla, di attenuarne gli errori, di palesare tutto il cumulo di circostanze avverse venute a pesare su un'anima debole ed appassionata, ma intimamente buona, pronta ad ammirare e a rispettare tutte le virtù di cui ella non si sentiva la forza. Una romantica venuta al mondo troppo tardi, la definisce Maria Borgese, in un interessante parallelo fra questa vista e Giorgio Sand trionfante e rispettata fino alla sua vecchiaia. Forse, a spiegare la differenza dei due destini, può aiutarci il notare un'altra differenza: Giorgio Sand era una romanziere, la "Contessa Lara" era un poeta; ora, in tutti i tempi, i versi non danno pane.

Solo per guadagnarsi il pane, la "Contessa Lara", chi sarebbe stato facile vivere della propria bellezza, si fece giornalista. Per questo, l'ingegno della "Contessa Lara", che con la pronta sicurezza si adagiava sfavillando nelle salde difficoltà forme del sonetto e della quartina, si lasciava invece, nella prosa giornalistica, andar stancamente alla deriva, perdeva nerbo e colore, mentre lei, la poveretta, vi perdeva il coraggio e la bellezza. Decine e decine d'articoli, tutti d'una grazia un po' gracile, d'una finezza un po' sbiadita, e che il pubblico leggeva con indifferenza crescente; e pur tanta gentilezza e sincerità, in essi; e una bontà che le rendeva possibile, per esempio — quante altre scrittrici ne sarebbero capaci? — di rivolgersi pubblicamente a una giovinetta, completamente sconosciuta per esortarla a raccogliere in volume i suoi versi letti per caso qua e là... Tanta fatica, tanto lavoro, tanto desiderio di bene, e amore agli umili, ai bambini, ai vecchi, agli animali; e in fondo a tutto ciò, la povertà e la solitudine, e la crudeltà, violenta morte inonorata... Che pietà!

Questa pietà che non risale all'anima, che ricorre all'impresca di compassa sovrastata dal libro di Maria Borgese; libro al quale, più che ornamento, sono integrazione le tante interessanti fotografie ove, accanto alla "Contessa Lara", ritratta in epoche diverse, noi troviamo le immagini di coloro che la varietà dei suoi casi le trasse accanto, dal ministro Mancini a *Fekes*; da Mario Rapisarda alla contessa Gualdrada Brocchi; da Angelo Sommaruga a Matilde Serao: tutte le più notevoli figure di quella fine dell'Ottocento di cui si narra qui "una vita di passione e di poesia".

La signora in grigio.

## IL CONGRESSO EUCHARISTICO DI CARTAGINE

Per andare al Congresso Eucaristico Internazionale di Cartagine (XXX° della serie) in quel di Tunisi, terra come ognun sa francese nonostante la nominale sovranità di Sua Altezza il Bey, non era necessario conoscere la lingua francese. Piuttosto sarebbe stato bene dare una spolverata alla grammatica latina; e, meglio ancora, farsi l'orecchio al dialetto trapanese.

Il latino, si sa, serviva per parlare coi preti: che, accanto alle migliaia di sacerdoti venuti di Francia (a spese, hanno detto, della Repubblica laica), ce n'erano centinaia arrivati, oltre che dall'Italia, dalla Polonia, dalla Spagna, dall'Ungheria, dall'Inghilterra, dall'Irlanda, dagli Stati Uniti, dal Canada,

Altri segni d'universalità, avvertiamolo subito, nel Congresso ce ne sono stati pochi. Molte bandiere pontificie; moltissime bandiere francesi; quelle dell'altre nazioni, bisognava cercarle col lumicino. I buoni Francesi, che anche in seno alla cattolicità si ritengono, come si son sempre ritenuti, il popolo eletto, hanno voluto far sentire ai fratelli di fede, accorsi da tutti i continenti, che se l'Africa cristiana di Tertulliano, di Cipriano e d'Agostino sta risorgendo, questo si deve a loro. Attività religiosa, e attività, ahimè, politica; non occorre esser profondi nella storia dell'Ottocento per sapere come il Cardinale Lavigerie, magnifico missionario e ardentissimo patriota,

immagini che siam soliti farci del sacerdote, o del frate, cattolico: un inesperto potrebbe scambiarsi per preti musulmani. In fondo essi hanno i modi, se non proprio l'anima, di truppe religiose coloniali: debbono sentirsi esercito di conquistatori; e ce ne siamo accorti noi congressisti, dovendo marciare per cinque giorni inquadrati alla rude disciplina delle loro norme e dei loro divieti, fatti osservare con un rigore militare, che certo non s'attenuava davanti ai distintivi bianco-rosso-verdi.

Troppo numerosi, a Tunisi, questi distintivi: ecco la grossa colpa nostra. Partendo dall'Italia, al seguito degli Eminentissimi Ascalesi e Levitrano, e dei venti vescovi



L'apertura del Congresso Eucaristico con la processione solenne.

(H. T. V.)

e addirittura dall'Australia. Nonostante la diversità delle province, — la famosa raccomandazione di Pio XI ai seminari di tutto il mondo, di pronunciare il latino all'italiana non pare molto agevole a esser messa in pratica — con la lingua di Roma ci s'intende sempre; anche se non è facile ricordarsi come Cicerone, o Sant'Agostino, chiamassero le valigie, o il colletto, o il telegrafo, o i franco-bolli, o il tram. A ogni modo, abbordare un Cardinale — ce n'erano sette oltre il Legato del Papa, Eminentissimo Lépicier — trattandolo senz'altro col tu, può essere una bella soddisfazione. E niente valeva a dare il senso dell'universalità, quanto l'assistere, fra una cerimonia e l'altra, all'incrociarsi delle domande: "Jam manducasti?", "Quota hora bibemus pontificalem?", "Diarium in quo scribit Illustratione Italiana vocatur?".

preparò, con le sue missioni, l'occupazione di Tunisi.

Oggi il suo spirito rivive ne "Padri bianchi", da lui fondati, eredi della sua tattica: intransigente con gli Europei non francesi (a Tunisi, leggi: Italiani e Maltesi), conciliante verso gli indigeni. La grande basilica primiziale che torreggia tutta bianca sul colle di Birs, a venti chilometri da Tunisi, là dove fu la Cartagine punica e poi la Cartagine romana e cristiana, là dove morì crociato San Luigi re di Francia, ha più l'apparenza d'una moschea che d'un tempio cristiano; e lo stesso abbigliamento de' "Padri bianchi", il loro fes rosso, le bianche tonache coperte da una specie di burnus arabo, le loro barbette rade e aguzze, sin le loro fisionomie aduste, d'un ascetismo duro, orientale, li fanno apparire diversissimi dalle

italiani che li accompagnavano, noi non eravamo — pur con i Siciliani saliti a bordo da Palermo e da Trapani — più di qualche centinaio. Scesi a Tunisi, ci siamo trovati in sessantamila. Si sa che in quella città, araba per la metà dei suoi centottantamila abitanti, il resto è, in grandissima maggioranza, italiano e maltese; poi vengono gli Ebrei; poi i Francesi. Per le vie, nei negozi, in albergo, in tram, rivolgendo la parola in francese, ci si sente rispondere (anche dagli arabi) in siciliano. E siccome sono stati appunto i Siciliani e i Sardi a restar fedeli, oltre che al loro paese d'origine, alla pratica della religione in cui son nati, ne viene di conseguenza che il francesissimo monsignor Lemaître, arcivescovo di Cartagine e primate d'Africa, prelato di grandi virtù apostoliche ma forse non ricco di sim-

Proprietari di:  
Barré, Caffè, Ristoranti,  
ricordatevi che l'ideale  
delle macchine per caffè  
espresso è

**"LA PAVONI."**

Soc. An. "LA PAVONI",  
MILANO (21)  
Via Archimede, 28  
Casa fondata nel 1906

PAOLO MONELLI  
**QUESTO MESTIERACCIO**

Con regolate di caffè

QUINDICI LIRE





Il Pontificale celebrato dal Cardinale Legato Liptier sulle rovine della Basilica di Cartagine. (B. P. A.)

patio verso noi Italiani, si trovi a soprintendere a un gregge composto, effettivamente, d'una stragrande maggioranza italiana.

Forse, o senza forse, è stata questa la ragione del carattere francese che si è voluto imprimere alla grande adunata eucaristica, con ogni sforzo. Ma con scarsi risultati: nonostante la presenza d'un Legato del Papa francese, e d'altri due porporati venuti di Francia, il Verdier di Parigi e lo Charost di Rennes; nonostante il fortissimo nerbo di clero francese importato per l'occasione; la grande folla, alle adunanze ge-

nerali del Congresso, è stata fornita dagli Italiani di Tunisi; e, nelle adunanze delle varie sessioni nazionali, quella che ha rigurgitato di popolo è stata l'italiana. Italiani la massima parte de' franciulli "crocianti", che hanno partecipato alle più belle e suggestive cerimonie (la Comunione dei ragazzi, l'offerta delle palme, nell'anfiteatro dei Martiri): Italiani per almeno tre quarti i fedeli accorsi ai grandi pontificali tenuti all'aperto, sulle rovine delle basiliche cristiane; oppure a far ala alla solenne processione con cui s'è chiuso il Congresso.

La Francia ufficiale ha, per l'occasione, messo da parte il suo laicismo; il Residente Generale, Signor Monceton, ha offerto un ricevimento in onore del Legato di Sua Santità, e ha assistito al suo ultimo pontificale solenne nella fu basilica di San Cipriano (non senza commettere qualche piccola gaffe di novizio nel cerimoniale); le truppe bianche e quelle nere hanno reso gli onori e presentato le armi al baldacchino del Sacramento, non per il Sacramento, che la Francia ufficialmente ignora, ma per il Cardinale che lo portava, e che rappresentava quel Sovrano Pontefice, con cui la Francia ha relazioni diplomatiche (che sarebbe un po' come se taluno si decidesse a venerare, non l'Ostia, ma l'Ostensorio: piccoli adattamenti di cui la politica vive, e ci vuol pazienza).

Ma poi come stupirsi se la gran massa di manovra per questa che avrebbe dovuto essere, secondo un'espressione del citato Arcivescovo e Primate, mons. Lemaître, "una affermazione cattolica e francese", era fornita, non dalla piccola (e, d'accordo, magnifica) élite di cattolici francesi, ma dalla folla italiana? "Hélas!" — sospirava un eccellente sacerdote francese residente a Cartagine, mons. Pons, in un suo articolo, apparso nella *Vie catholique* del 15 aprile scorso: — l'Italia, che in Tunisia ha un bel liceo e sei scuole... ha adottato, per i suoi istituti, un regolamento religioso: in ogni aula, il Crocifisso occupa il posto d'onore; il sacerdote insegna in classe il catechismo; alcuni dei professori di lettere o di scienze sono addirittura preti, prestati dai loro vescovi al Ministero italiano degli Esteri. Invece, nelle Scuole francesi... hélas!

E allora s'intende come l'adunata eucaristica, tórta un poco violentemente dalla sua natura tutta mistica verso scopi anche nazionali, abbia finito col reagire e col dar



L'Offerta delle Palme, fatta da 5000 fanciulli nell'arena dell'anfiteatro cartaginese dove furono morti i Martiri Cristiani.

luogo, anche sul terreno religioso, a una manifestazione nazionale sì, ma italiana. In nessuna delle chiese tunisine s'era mai vista la folla che gremì le nostre: dove i nostri cardinali, i vescovi, i preti, hanno celebrato durante cinque giorni innumerevoli funzioni diurne e notturne, ascoltato confessioni, distribuito la comunione a un popolo come improvvisamente riacceso da un rinnovato, o da un nuovo, fervore cristiano. E nessun oratore straniero anche illustre — citiamo mons. Teissier, eloquente predicatore alla riunione notturna degli uomini nell'anfiteatro, tenutasi al lume delle fiaccole; citiamo l'accademico Louis Bertrand, che pronunciò un forbitto discorso sulla storia della Chiesa cristiana d'Africa — è stato ascoltato, a Cartagine o a Tunisi, da un uditorio bollente sino alla frenesia, come sono stati il padre Smeria, il vescovo castrense monsignor Bartolomasi, l'organizzatore della sezione italiana conte Poggi, don Pietro Gorla di Milano, il padre Gremigni di Roma, monsignor Cesarano arcivescovo di Conza e Campagna: lacrime, applausi, evviva. E nessun Cardinale s'è neppure sognato di trovare sul suo cammino i fiori, la venerazione, l'entusiasmo che hanno accompagnato, nelle sue lunghe peregrinazioni di qua e di là, per tutti i quartieri e gli istituti di Tunisi, Sua Eminenza Ascalesi: la cui porpora ha ravvivato, nel cuore della città italiana, fiamme così pure, ch'egli per primo ne ha pianto di commozione.

Le note nazionali hanno poi naturalmente raggiunto il più alto *Apogeo* fuori del Congresso, in un ricevimento offerto dalla *Dante Alighieri* ai nostri cardinali e prelati; dove l'omnipotente Console Generale d'Italia, il Bombieri, ha pronunciato parole felicissime, e Sua Eminenza Ascalesi, rispondendogli, ha toccato corde profonde. «Cari bimbi, — egli ha detto ai balilla e alle piccole italiane, una delle quali gli aveva dato



Il vescovo castrense monsignor Bartolomasi parla agli Italiani di Tunisi.

gagliardamente il benvenuto — cari bimbi che siete Italiani, anche se forse molti tra voi non sono mai stati in Italia, v'hanno detto quanto è bella la nostra terra? v'hanno detto che, dopo la fede in Cristo, la prima cosa da non dimenticare è la fede in lei? v'hanno detto che, oggi, tra Cristo e l'Italia c'è un patto segnato, una pace feconda, di cui voi dovete raccogliere quei frutti cui la nostra generazione anelò invano per tanti anni? »

Insomma, a Tunisi s'è respirata aria nuova. I benemeriti preti italiani di là, come l'in-

fatigato monsignor Forconi, il fervido padre Longo; i nostri bravi giornalisti che mantengono viva tra quei nostri fratelli, con ogni cautela e ogni ardore, la nostra fiamma; i maggiorenti della colonia, beati della sua vasta risposta all'appello dei venuti dall'Italia, giurano, concordano, che niente di simile s'era mai visto. Non sottintesi ambigui, son intrighi: gli oratori italiani non hanno detto, al Congresso, se non parole cristiane. Ma schiettamente cristiane appunto per questo, che giungevano da Roma.

*Il bussolante.*



La Benedizione impartita dal Legato Pontificio alla folla, dal balcone della Basilica Primizia di Cartagine, dopo la processione di chiusura del Congresso Eucaristico. (B. F. A.)

## TEATRI

\* SUSS L'EBREO, di Ashley Dukes, dal romanzo di Feuchtwanger. (Masini, 15 maggio).

\* GILI D'ACQUA, di autore ignoto del secolo XX. (Filodrammatici, 17 maggio).

\* INFERMEZZO GIAPPONESE, di Giorgio Carini (Olimpia, 15 maggio).

Anche ad essere poco persuasi dei meriti che han valso ai primi due lavori la rara fortuna di essere presentati in modo così originale e attraente, bisogna riconoscere che gli sforzi fatti da Guido Salvini per richiamare su di essi la fiducia del pubblico sono stati ispirati da intendimenti d'arte nobilissimi. Se il pubblico che seguiva con simpatia le repliche della commedia di Luigi Pirandello, non si è mostrato disposto ad accordare la stessa fiducia a due lavori non accreditati da firme altrettanto autorevoli, la colpa non è della Compagnia, ma neanche è tutta del pubblico. In un momento di svogliatezza teatrale come questo (del quale si riparerà) non c'è da sorprendersi né da scoraggiarsi se si è fatto avaro dei suoi consensi più tangibili. La bella iniziativa d'arte merita tutta la nostra simpatia; e meriterebbe di essere sostenuta e incoraggiata dal pubblico, perché rappresenta una tendenza artistica moderna utile, anzi necessaria al Teatro italiano.



Renzo Ricci ("Suss") e Carlo Ninchi ("Il Duca") (B. F. A.)  
In *Suss l'ebreo* di Ashley Dukes, al teatro Masini.

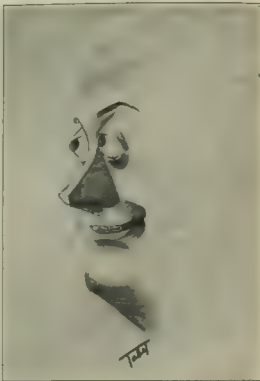
Non ho capito quale attrattiva abbia potuto esercitare su un direttore di compagnia la rappresentazione di un dramma come *Suss l'ebreo*, tolto da un romanzo di Feuchtwanger da Ashley Dukes: zibaldone di motivi usati, che mi sembra mancante di qualsiasi elemento che agevoli o suggerisca una espressione scenica, diciam così, modernista. Vecchio di idee, di ambiente e di struttura, non vedo che gusto ci possa essere a farlo parere nuovo. Anche da un punto di vista sperimentale, la costruzione del dramma non

offre temi scenici da svolgere piacevolmente. Tanto più ammirare la fantasia di Guido Salvini che ve ne ha trovati, o messi, alcuni eccellenti: come la scena dei paraventi al terzo quadro, quella un po' complicata del salone nel quinto, e quella più arbitraria del castello nel sesto. Le altre mi soddisfanno meno: ma per tutte trovo che l'architettura del dramma è già abbastanza pesante e sovraccarica, per consentire sovrapposizioni. Pare uno di quegli edifici barocchi che di dentro non han nulla di interessante ma hanno una facciata tutta aggettii, volute e ghirigori sulla quale non c'è ragione né spazio per applicare altre decorazioni in più di quelle già inutili che vi sono. La scena dei paraventi è ingegnosa, oltretutto graziosa; e non ricordo di averne veduto applicato il principio così sulle nostre scene. La disposizione degli spazzati in mezzo alla scena, anziché in fondo e ai lati, può risolvere problemi vecchi quanto il teatro — come la contemporaneità di scene diverse — (ma per parlarne occorrerebbe una cartina topografica come per i viaggi di esplorazione, e non sono ancora attrezzato).

Sulla recitazione come sulla scenografia il dramma di Suss incombe: verboso senza essere chiaro, grave senza essere angoscioso. Perciò il dialogo, convenzionale di struttura e retorico di intonazioni, genera facilmente l'enfasi e il pistolotto: di cui Renzo Ricci è talvolta vittima piuttosto che responsabile. Il suo personaggio — Suss — è il solito

ebreo della scena, soltanto un po' più agghindato, con quella psicologia convenzionale che hanno, a dir vero, inventata i cristiani, e si può dire esaurita in *Shylock*. Il Feuchtwanger, anticipando certi atteggiamenti diplomatici dello spirito ebraico del secolo XIX e magari del XX, non ha modificato quella psicologia, pur avendo veduto giustamente in Suss Oppenheimer, ministro del Württemberg verso il 1730, un precursore: personaggio interessante nella storia e nel romanzo, ma sul teatro diminuito perché non ha né parole né gesti che rivelino la sua originalità di pensiero e di affetti. Lo vediamo fare piuttosto il cortigiano addetto ai bassi servizi d'alcova, che il ministro: quel potere che egli agogna e conquista ed esalta non glielo vediamo esercitare se non in brevi e machinisti episodi, mentre dovrebbe essere la espressione dominante del suo carattere.

Ridurre un romanzo in dramma è sempre un'impresa dispendiosa: ma trattandosi di un romanzo a fondo storico era possibile non "ridurre", ma "riformare", cioè trarre dalla storia, direttamente, un'altra opera d'arte. Né mancava il modo, poiché il Suss, per la fiducia del duca Carlo Alessandro, introdusse nel Württemberg alcune di quelle novità finanziarie che trasformarono l'economia europea nei secoli XVII e XVIII. Personaggio geniale, senza dubbio; e che pur fin sulla forza. Avventuriero forse, ma degno di assumere una via d'arte che nel romanzo ha assunta e sulla scena no-



Guido Salvini in una caricatura di Giorgio Tabet.

Poteva essere anche sul teatro il profeta dell'onnipotenza bancaria della sua razza... invece è il vendicatore della morte della sua figlia segreta che precipita da una torre perché inseguita dal duca voglioso di lei. Povera e abusata invenzione drammatica anche là dove Victor Hugo e Verdi siano meno familiari che fra noi.

Il dramma della razza e la superba commedia dell'imperialismo finanziario meritavano espressioni più caratteristiche e più grandiose. Dacché il cristianesimo ha avuto la cattiva idea di considerare il danaro "sterno del diavolo", le faccende finanziarie hanno avuto sempre qualcosa di infernale. E che un po' di odor di zolfo e salnitro si senta nell'invenzione della carta moneta e negli espedienti escogitati per costringere la gente a pagare le tasse, ogni contribuente è disposto anche oggi ad ammettere. Ma poiché tutti sanno che il commercio del danaro, vietato teoricamente ai cristiani, fu per diciotto secoli non concesso, ma imposto agli ebrei, perché infedeli, è stato facile aggiungere all'aria infernale già fumosa per motivi materiali che circonda gli ebrei nella storia, quei più gravi fumi dei rancori religiosi, dai quali è venuto fuori un tipo d'ebreo, demonico e servizievole, che rivela in ogni tratto il malanno dei cristiani che lo hanno inventato. E noiosissimo, poveretto, che se non fosse inventato, ci sarebbe da fargli rimpiangere Mosè.

Il dramma è bolso, e per quanto intelligente ne sia la interpretazione, rimane goffo. Non ci ha colpa nessuno, tranne l'autore della riduzione. Qualche effettaccio potrebbe produrlo: ma è proprio l'effettaccio quello che una Compagnia come la Salvini si propone di non ottenere. E allora sarebbe stato meglio trovarli un'altra sede... o lasciarlo al suo paese.

La rappresentazione di una commedia annunciata "di autore ignoto del secolo XX", e intitolata *Gili d'acqua*, rientra in quella zona di sperimentalismo teatrale che meriterebbe una particolare preparazione e un ambiente diverso: presentata così, su un palcoscenico normale da una Compagnia che non pretende, e non può ancora pretendere di essere d'eccezione, che ha bisogno di crearsi un'autorità e un credito artistico, fa l'effetto di un'esercitazione accademica fuori di posto. Si tratta del resto di un lavoro che ha qualche singolarità inconsueta, ma di cui la eccezionalità è già superata perché concreta in un capolavoro (*I Bassifondi* di Gorki) che sta comodamente nel secolo XIX. Da un autore, sia pure ignoto,



del XX, ci si aspetta qualcosa di più moderno: di pensiero e di forma. Il teatro frammentario, fatto di episodi sovrapposti o contrapposti o intrecciati, che cerca l'espressione di un'idea o di un'immagine mediante la disposizione di gruppi pittorreschi intorno a una figura centrale, richiede bensì una così severa scelta di mezzi e una tal vigoria di manifestazioni sceniche, che non è mai troppa la prudenza in chi si cimenti a tale impresa. E il concetto di *Giri Jacqua*, com'è, presumibilmente, racchiuso nel personaggio di Margheritina — la tisica condannata che vuol vivere i suoi ultimi tre mesi fra gente gio-

il cerchio vicino si spezza: raramente due cerchi si confondono... ma poi si compongono, e si dileguano egualmente, senza lasciar traccia. Questa visione tetra e sconsolante della vita appartiene a una filosofia ormai trita che in arte è un luogo comune. Poi si dice che tutto ciò è inaspettato? Ma non si fa altro, per tre atti, che dirlo, e ridirlo, e ripeterlo, disperatamente: a volte in una forma elegante, più spesso in una forma affannosa, valendosi di elementi ora futili, ora bruschi, ora flebili, ora urtanti, e di tratti segnati con grazia e di macchie lasciate cadere con qualche trascuratezza.

scenici, l'analogia va intesa piuttosto come un rilievo critico che come un mezzo creativo.

L'interpretazione scenica eccellente non poteva nascondere né attenuare i difetti del lavoro: e ancora una volta si è visto che la Compagnia, ben composta e ben diretta, ha le più grandi possibilità. Bisogna augurarsi che continui a lavorare in un campo più largo, appoggiandosi su una scelta di repertorio di più ampio respiro.

Gli elementi che la compongono sono tutti interessanti: specialmente quelli femminili che sono nuovi e rari: così si attende qualcosa dalla signorina Laura Peroni che nei tre lavori ha avuto delle parti una più affliggente dell'altra: darci qualcosa per vederla sorridere; si può dire che si sia vista soltanto piangere e sospirare: assai bene, del resto: ha una voce gradevole. La signorina Matilde Casagrande ha avuto invece parti di dolcezza serena, con qualche nota tragica (nel *Silva*), ed ha una recitazione piena e riposante, con qualche romanismo pacioso che potrà perdere. Altre due attrici minori, la Di San Giorgio e la Torniai, acerbette, hanno delle note già discrete che possono diventare buone.

Quanto ai signori uomini, accade di rado di trovarne quattro ottimi in una sola compagnia: il Ricci, il Biliotti, il De Antoni, il Ninchi — che il direttore fa benissimo a non rinchiudere nei ruoli. Il lungo esercizio comico ha dato al Biliotti una leggerezza rara nei toni drammatici. E se la Compagnia facesse anche qualche lavoro comico ne avrebbero tutti un gran vantaggio... (ed anche il pubblico).



Il finale del quarto atto di *Silva l'ebra*.



*Giri Jacqua*, di autore ignoto del secolo XX, nell'interpretazione della compagnia di Guido Salvini. (Fotografia "Argo".)

vane e innamorata per mescolarsi alla vita comune, per amare inutilmente —, è un concetto di una teatralità complessa, se vogliamo, ma anche facile: che cos'è la vita, e che cosa vale, dinanzi alla morte? — Nulla — dice la canzone di un giapponese abbandonato dall'amante, che si uccide. Perché pare che nessuno riesca a dare valore alla propria vita e tanto meno a quella altrui, essendo chiuso ciascuno nel proprio giro (io avrei detto cerchio) d'acqua: né con l'amore, né con la speranza di benessere, né con l'arte, né con la poesia. Ogni creatura ha una sua vibrazione che increspa lievemente un piccolo spazio d'acqua: e il cerchio che urta

Il procedimento tecnico di questo teatro ha molta affinità coi procedimenti di composizione musicale: sviluppi tematici, contrappunto di immagini, e altre analogie: ma sulla scena di prosa presenta molti pericoli, principale la monotonia delle insistenze inutili. Le ripetizioni e variazioni che in orchestra hanno un valore, lo perdono in prosa: e quel che in musica è essenziale diventa accessorio e pleonastico in scena. Ed è naturale, dato che i mezzi d'espressione verbale sono più scarsi, e diversi; e quelli scenici hanno una funzione differente da quelli orchestrali. Per quanto si dica "colorita", la musica, e "armoniosi", gli effetti

Ha cercato una nota comico-poetica Giorgio Carini con una commedia *Interezza giapponese*: e l'ha cercata per le vie consuete della vecchia maniera che se anche lo hanno condotto fino al Giappone non lo hanno allontanato molto dalla libreria e dal salotto orientale. La commedia poteva essere garbatamente comica in qualunque ambiente: il colorito esotico attesta una ricerca di pittoresco, lodevole ma superflua o fuorviata, quasi per un desiderio di illeceggire una storiella d'amore piuttosto che per una necessità profondamente sentita. Un giovane ricco che si innamora di una bella signora, credendola signorina, si associa all'industria del genitore, e accorato ch'ella sia partita col padre per il Giappone, dall'Italia dove si trova la raggiunge. E là si ritrova dinanzi a lei e ad un suo ex marito. Rinunzia alla conquista e sposa una fanciulla giapponese: ma sempre innamorato della bella italiana, il suo matrimonio resta bianco. Per varie piccole vicende di gelosia e di puntiglio che si svolgono nella casa di un poeta giapponese dove si trasporta l'azione, dopo alternative di speranze e delusioni, la bella ritorna al suo marito divorziato e l'amatore intraprendente resta attaccato alla giapponese. Nelle piccole vicende accennate è volto un motivo grazioso: il poeta, sua moglie e la piccola sposa si europeizzano, e il giovane italiano appassionato si ingiapponesce. Ma è svolto con espedienti scenici e verbali poveri e arbitrari: composto in uno studio di sentimenti e di scambi di riflessi psicologici, poteva riuscire persuasivo e commovente. Soluzione difficile per una storia che si inizia e si sviluppa con intenzioni comiche: ma possibile. La commedia, troppo tenue per raggiungere la forte comicità e troppo buffa per sostenere un gioco psicologico superiore, ha qualche bagliore di fantasia attraente ma non tratti d'istrascione giusta. Fu recitata con animosa vivacità dal Gandusio, con grazia dalle signore Braccini e Marchetti, e allestita con un lusso scenico festoso e fu applaudita con benevola e incoraggiante cordialità.

MARIO FERRIGNI.

## LA MOSTRA D'ANTICA PITTURA SPAGNOLA A ROMA

Sessantasei dipinti di antichi pittori spagnoli, della Collezione Contini-Bonacossi, sono esposti in questi giorni a Roma. Benché così ristretta, la Mostra rivela tuttavia, concisamente, riassumendo bene l'arte di Spagna nei suoi punti salienti.

\* Avvenimento affatto nuovo non soltanto per Roma, ma per tutta Italia, scrive giustamente Roberto Longhi nella sua dotta prefazione al catalogo. Ma oltre che nuovo, l'avvenimento stesso riesce molto utile e importante: primo, perché ci mette in grado di conoscere direttamente le opere di una scuola pittorica che in Italia (salvo pochissimi eccezioni) non s'ha modo di vedere; secondo, perché

pieno d'ardore religioso. Ma la sua fede non patisce dubbi, né conosce i delirii del Greco: ed egli la chiude in composizioni serrate le quali hanno talvolta un rigore primitivo, ma poi si ravvivano, qua e là, di tratti più lievi e luminosi e di pittura delicatissima. Si veda nella raccolta romana quella sua opera capitale che è *La famiglia della Vergine*: composizione ferma e tondeggiante che pur vi apre al centro, come un fiore, con la figura erante della Vergine fanciulla dipinta con tenerezza indicibile. E mirabile cosa, per fermezza di linee, di toni e per densità di colore, rimane sempre la *Natività* di Maria.

Quando cessano d'essere mistici, gli spagnoli rivelano uno straordinario sentimento della realtà. E forse anche lo stesso loro misticismo riesce più aspro e avvincente per quel tanto di cruda realtà che vi si mescola sempre.

Quanto il Greco e lo Zubarán sono mistici e appassionati, drammatici e fantastici, tanto Velasquez è realista calmo e abbondante, largo e fluente. La realtà sfoggia doviziosamente tutti i suoi doni dinanzi agli occhi onniveggenti di quest'artista che impinge ogni cosa con eguale curiosità e impassibilità di virtuosità. Due figure di Santi monumentali, dipinte con una facilità e larghezza di pennello stupefacente, un ritratto di gentiluomo, e *L'Omaggio a Tiziano* ci sembrano a questa Mostra le sue cose più notevoli.

Tre quadri di soggetto religioso e un ritratto d'uomo rappresentano efficacemente l'arte del Murillo. « Raffaello gitano », secondo l'arguta definizione del Longhi. Infatti, più di tutti gli altri, il Murillo risente dell'arte italiana, da cui piglia gli atteggiamenti classicheggianti e il colorito veneziano accomodandoli al suo sentimento che è poi alquanto arcadico e dolcissimo.

Alla fine viene Goya con dieci dipinti che rendono abbastanza bene, se pur non compiutamente, la complessa personalità del grande pittore. La potenza del ritrattista compare, ad ogni modo, degnamente con le figure del pittore *José Camarero*, della *Marchesa di Bajamar*, della *Infanta Isabel* e del *Torero*. Questi due ultimi ritratti in particolare danno bene la misura della straordinaria diltutà con cui il pittore sapeva adattarsi all'espressione dei volti più diversi. Ecco il Torero: viso rude e muscoloso, volgare e massiccio, duro di contorno e saldamente piantato sul collo tozzo; ed ecco l'infanta: delicata immagine di fanciulla, piena di can-



\* El Greco. - La Spoltazione.

dida stupefazione, accarezzata, più che dipinta, con mano dolce e lievissima. E con lo stupendo abbozzo della *Maja* ecco annunciarsi l'impressionismo. Fresca rugiadosa ariosamente colorita questa figura, dice bene il Longhi, fa già pensare a Renoir.

Intorno a questi astri maggiori si vedono nella raccolta alcuni artisti minori, tra cui più notevoli appaiono il Carducho, un toscano trapiantato in Spagna, l'Orrente, il Menéndez, il Bayeu e il Lucas.

I loro dipinti aggiungono alla Mostra un'attrattiva di più, arricchendola il suo caratteristicamente spagnolo e inconfondibile.

p. t.



Goya. - La marchesa di Bajamar.

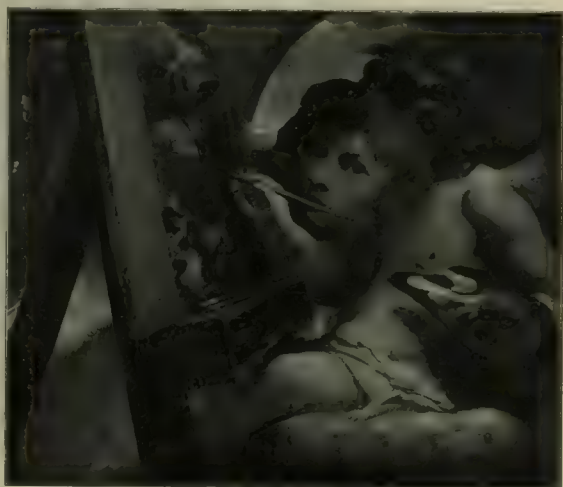
ci dimostra ancora una volta il largo influsso che sopra quella ebbe l'arte italiana e in ispecie la pittura dei Veneziani e del Caravaggio.

Il Greco, Ribera, Zurbarán, Velasquez, Murillo, Goya: ecco gli astri maggiori con cui il conclude quel ciclo pittorico. Sugno e realtà, sensualità e misticismo: ecco i drammatici contrasti dell'anima spagnola.

Il Greco vi sta come preludio recandone già tutti i motivi dominanti, ma sollevati al loro tono più acuto. Un preludio di dieci dipinti che ci fanno in breve percorrere il lungo cammino del pittore cretese, nel quale sembra concentrarsi tutta la mistica ed arca spiritualità che si trova pure nella natura mediterranea. Partito dall'Oriente, con nella memoria le magre e dolenti visioni delle icone bizantineggianti, ritrovato nell'arte veneziana il segreto d'esprimere i colori fascinosi del suo cielo natale, egli viensi a sfogare nella fosca solitudine di Toledo la sua bramosia d'assoluto. In questa terra di Spagna, infocata di misticismo e di Controriforma, s'accende la sua follia. La passione cristiana non esprime mai più spasmodicamente il suo bisogno di liberazione dall'involucro terrestre. Specialmente nei suoi ultimi anni, allorché crea le sue opere più affascinanti, il Greco dipinge come un allucinato. Affila e torce le sue figure, emaciate dall'angoscia e dall'estasi, dentro spazi cristallizzati e gelati; sotto cieli lunari squarciati da fasci di luce viva dentro cui appaiono figure di angeli magicamente sfioranti. Terra e cielo, amore e dolore son messi in tragico contrasto. Il *Cristo nell'Orto* e la *Lagrima di San Pietro*, in cui si condensa questa più tragica espressione, sono, in questa raccolta, fra i più caratteristici della sua ultima maniera.

Se con il Greco vediamo entrare nella pittura spagnola il colorito veneziano, con Ribera e Zurbarán risentiamo l'influsso caravaggesco. Del Ribera, pittore tragico e potente, ch'ebbe vita disparellissima, troviamo qui uno dei più bei ritratti ch'egli abbia mai dipinto: il *Cavaliere di Santiago*, largo arcigno pettoruto pieno di boria opera di forte realismo e di pittura stupenda dove un tipo spagnolo viene indimenticabilmente definito.

Lo Zurbarán, forse meno conosciuto in Italia, costituisce per noi una rivelazione. Quest'altro mitico, che si rifugia nei conventi dell'Estremadura a temprarvi la sua arte nella regola più dura, è



Velasquez. - Omaggio a Tiziano.



VELASQUEZ: RITRATTO DI GENTILUOMO





"EL GRECO" - RITRATTO DI VECCHIO



GOYA: RITRATTO DI UN "TORERO"



ZURBARÁN: NATIVITÀ DELLA VERGINE



NEL IV CENTENARIO DELLA SCOPERTA DELLA CALIFORNIA

## L'ITALIANO PADRE EUSEBIO CHINI, PIONIERE, ESPLORATORE, CIVILIZZATORE

La California, la *calida forma* o "fornace ardente", è divisa in Vecchia e Nuova. La Vecchia California è la penisola annessa dal 1853 al Messico: è la terra famosa per le ricche miniere d'oro, ora quasi spopolata (la densità della popolazione vi è appena di 0,5 per chilometro quadrato). Vi si coltivano la canna da zucchero, il caffè, l'olivo, la vite; ma è poco fertile. La Nuova California si stende lungo il Pacifico, sull'orlo occidentale dell'altopiano della Nevada e dell'Utah. Ha clima temperato, coste alte, portuose, ha grandi ricchezze minerarie, e nella sua parte non desertica, un quarto appena della superficie totale è fertilissima, ricca di aranceti, di vigneti che producevano, prima delle recenti leggi proibitive, vini eccellenti, di frutteti meravigliosi d'ogni specie. Nel 1848 dal Messico passò agli Stati Uniti. Ha città, come Los Angeles e San Francisco, con oltre mezzo milione d'abitanti. Vi si calcolano circa dieci abitanti per chilometro quadrato. Il porto di San Francisco vanta un tonnellaggio annuo, fra entrata e uscita, in navigazione estera, di oltre due milioni di tonnellate; quello di Los Angeles un tonnellaggio quasi doppio...

I geografi non sono ben d'accordo intorno all'epoca della sua scoperta. La Vecchia California si dice sia stata scoperta da Fernando Cortes, il feroce conquistatore del Messico, nel 1559; la Nuova da Cabrillo nel 1542. Ma forse la Vecchia California fu scoperta da Ximenes nel 1534, mentre la Nuova California e il Golfo di California, che fu prima detto il Mare di Cortes o Mare Vermiglio, furono rispettivamente sco-

perti nel 1520 da Grijalva, mandato da Cortes, e da Ulloa. Certo è che l'intera California fu per molto tempo terra poco nota. Ancora nelle carte di Fischer, la Vecchia California è rappresentata come un'isola, e l'errore è ripetuto in molte carte della prima metà del secolo XVIII.

Questo, o poco più, quello che tutti sanno, o almeno quello che tutti possono imparare

consultando qualunque trattato di Geografia, o un Dizionario Geografico. Taluno anche sa forse, che ad esplorare la California, e a darne le prime notizie sicure, fu un padre Kino, o Kin, o Chinus Kin, o Kün... E i più eruditi non ignorano che a Monaco, nel 1703, P. Scherer pubblicò una Carta geografica della Pimeria Alta, cioè della estrema regione nord-ovest del Messico, sul Golfo di California, così detta dai suoi indigeni, di razza Pima. Sulla carta è il titolo, in latino: "Carta della California, anno 1703. Delineata per osservazione diretta dal Reverendo P. Chino, della Società di Gesù. Via terrestre alla California scoperta e percorsa dal Rev. Padre Eusebio Francesco Chino della Società di Gesù, Germano." — La Carta fu riprodotta nel 1705 nelle *Philosophical Transactions* della Reale Società di Londra, e più tardi dal dottor Gian Francesco Pivati nel II tomo del "Nuovo Dizionario scientifico curioso sacro-profano", stampato a Venezia nel 1746, col titolo "Passaggio per terra a California scoperto dal P. Eusebio Francesco Chino, Gesuita, fra gli anni 1698 e 1701".

Germano... Lo Scherer, dunque, dichiarava che si trattava d'un tedesco, e tale lo ebbe anche, fra i molti che parlarono della scoperta d'una via di terra per arrivare nella California, l'Humboldt, che chiama lo scopritore P. "Kin". E tedesco lo ritennero l'Holveck, il Vogel-sang, che ne trasformò il nome in "Kuen", e, per tacere d'altri, il Bancroft, che lo chiama "Kuenne".

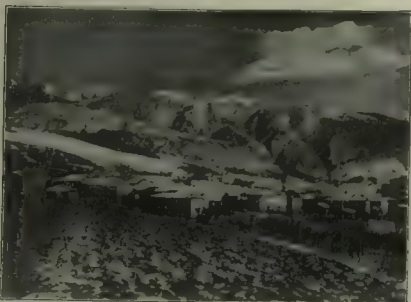
Se non che recentemente l'Holveck volle chiarir la cosa, e rivoltesi per informazioni



Passaggio per la via di terra alla California, scoperto dal Padre Eusebio Francesco Chini tra il 1698 e il 1701, dove si vedono anche le principali Missioni da lui fondate.



Carta della Provincia di Sant'Andrea, dal porto di La Paz e delle isole circumvicine alla California e Caroline; e tracciata delle principali spedizioni del Padre Chini e dei suoi collaboratori.



Segno in Val di Non, paese natale di Eusebio Francesco Chini.



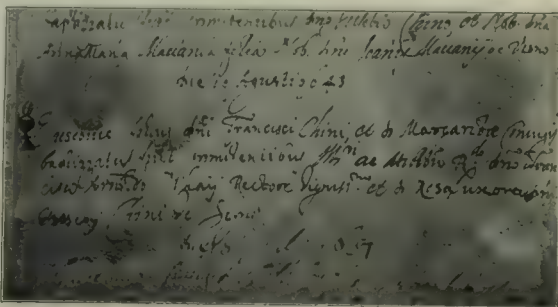
Casa Chini a Segno in Val di Non.

a gente del Trentino, ebbe da D. Simone Weber una lettera che, tradotta, apparve nelle principali riviste americane, a cominciare dalla *Catholic Historical Review*, e risolse il problema della nazionalità del *palter Kino*. Con questo nome si deve intendere il P. Eusebio Francesco Chini di Segno, nella Pieve di Torre, in quella Val di Non la cui romanità è luminosamente provata dalla *Tavola Clesiana*. Egli vi nacque il 10 agosto 1646. Quanto alla denominazione di *germanus*, che il P. Chini dà a sé stesso, la ragione si deve ricercare nel fatto che il Principato Ecclesiastico di Trento, fondato mercé un legato al vescovo Udalrico II nel 1027, dipendeva dall'Impero Germano-Romano, il Principe Vescovo di Trento era un vassallo dell'Imperatore, e gli studenti del Trentino che, come il Chini, si recavano a Friburgo, o anche a Padova o a Bologna, entravano a far parte delle società formate da Tedeschi per poter godere di privilegi che erano negati agli studenti italiani...

Il P. Eusebio Chini, dunque, è italiano, latinissimo; e tale lo riconobbe, in America, il professor Ernesto Eugenio Bolton, dell'Università di California, che, insieme a un Diario del 1698, a Relazioni al Governo Spagnolo e ai Superiori Gesuiti, lettere, ecc., trovò un'opera inedita del P. Chini, la tradusse dallo spagnolo in inglese, e la pubblicò nel 1919 in due grossi volumi editi a Cleveland (Ohio) dalla Arthur H. Clark Company col titolo, che traduco in italiano: "Memoria Storica della Pimela Alta del Kino. Racconto contemporaneo degli inizi della California, del Sonora e dell'Arizona, del P. Eusebio Francesco Kino, pioniere, missionario, esploratore, cartografo, agricoltore e allevatore, 1683-1711". E fu così grande l'importanza che assunse, grazie a quella pubblicazione, l'opera, da noi quasi completamente ignorata, dell'uomo insigne, che un Comitato, alla presidenza del quale è il

professor Frank C. Lockwood, è sorto a Tucson, nell'Arizona, e si prepara a tributare alla sua memoria degne onoranze e ad erigergli un monumento. È doveroso ricordare che a mettere nella sua viva luce l'opera di quegli che gli Americani chiamano un *world man*, concorse il nostro ambasciatore negli Stati Uniti, S. E. Giacomo De Martino, e collaborarono il primo segretario dell'Ambasciata comm. Leonardo Vitelli, il prof. C. Errera e la signorina dottoressa Ricci a Bologna, il dottor G. B. Trener, presidente del Museo di Storia Naturale della Venezia Tridentina, il comm. D. Antonio Rossaro, e altri egregi.

Nel 1678, in seguito ad una richiesta venuta dall'America, egli, che desiderava recarsi nella Cina a seguir l'orme del P. Martini, trentino e suo congiunto, fu destinato al Messico, e precisamente alla provincia meno nota e più difficile, quella di Sonora. Per la via del Brennero si recò allora in Val di Non per congedarsi dai congiunti, poi a Genova, donde scrisse una lettera — che si conserva a Trento — a Don Pietro Lucca di Caldara che non gli era stato possibile vedere e salutare. A Genova lo raggiunsero altri PP. Gesuiti destinati pure al Messico, e fra essi alcuni italiani, quali il P. Carlo Calvanese, il P. Francesco Borgia e il P. Teofilo de Angelis. A Siviglia li attendeva una non lieta sorpresa: le navi sulle quali dovevano imbarcarsi erano già partite. Dovettero attendere oltre un anno. Ma non fu questo per essi tempo perduto. S'occuparono nell'imparare meglio la lingua spagnola, — e forse da allora, per conformarsi alla grafia spagnola, il P. Chini prese a firmarsi Chino — si approfondirono nello studio della matematica e dell'astronomia, fabbricarono compassi, orologi solari, s'impraticarono nei lavori d'intaglio, di tornio, di saldatura, ecc. Ma quando finalmente il 7 lu-



Dalla pagina ventunesima del primo registro di battesimi della Pieve di Torre (Segno). In fede del battesimo di Eusebio di Francesco Chini e di Margherita Succchi, nato il 10 agosto 1646.

Della infanzia e della giovinezza del P. Eusebio Chini poco è noto. Si sa soltanto che giovinetto ancora perdetto il padre, che fece gli studi di grammatica nel Collegio dei Gesuiti di Trento, e quelli di filosofia nella Università di Friburgo. Aveva appena compiuto i vent'anni, quando, nel 1665, fu accolto, a Landsberg (Baviera) nella Compagnia di Gesù, alla quale, ultimo maschio della famiglia, due anni dopo fece dono di tutto il suo ricco patrimonio. Continuò gli studi ad Ala d'Innsbruck, dove nel 1669 cadde malato e fece voto di darsi alle Missioni se fosse guarito. Infine frequentò l'Università di Ingolstadt e nel 1676 vi insegnò matematica e astronomia.

glio 1680 s'imbarcò sulla *Nazarena*, questa nell'uscire dal porto fu condotta prima ad urtare in un banco di sabbia, poi a fraccassarsi contro uno scoglio... I missionari nel naufragio perdettero ogni cosa loro, e fu grande ventura per essi aver salva la vita. La nuova partenza avvenne al principio del 1681: il 5 maggio sbarcarono a Vera Cruz, e nell'agosto arrivarono a Messico.

A Messico una disputa che il P. Chini ebbe col celebre astronomo Siquenza y Gongora, a proposito della cometa del 1680, lo fece conoscere ed apprezzare come valente scienziato, e gli fruttò la considerazione del governatore don Isidoro de Atondo, che lo volle quale R. Cosmografo nella spedizione

È USCITO:

156 fascicoli - 16 tavole in rotocalco  
a 4 quadri la trionfale fuori testo.

MONDO ALPINO

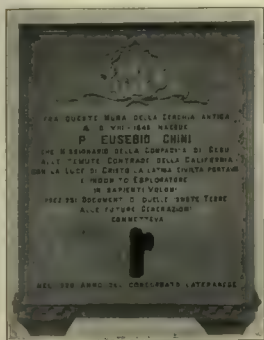
DI GIOTTO DAINELLI

Numero di Primavera, fuori serie, da  
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA  
Prezzo del fascicolo: VENTI LIRE.  
Per gli abbonati: DIECI LIRE.

da lui organizzata nella California, che partì nel gennaio del 1683, e della quale il P. Chini ebbe poi anche la direzione spirituale.

La provincia del Sonora, con a sud Sinaloa, comprendeva le terre lungo le coste orientali del Golfo di California, di fronte alla Vecchia California, terre montuose ma fertillissime, bagnate dalle acque del Sonora, dell'Annunziata, dello Yaqui e del Fuerte, ricche di miniere d'oro. A nord esse erano limitate dall'Arizona, separato dalla Nuova California dal Colorado che ha foce nel Golfo. Sonora e Arizona formavano la Pimeria. Le perle onde erano ricche le acque del Mar Vermiglio, l'oro del Sonora, rappresentavano una grande attrattiva per gli Spagnoli; ma gli indigeni, sacrificatori di vittime umane alle loro divinità, in voce di cannibali, in qualche parte come nello Yaqui feroci, e la scarsa o nessuna conoscenza dei luoghi, rendevano pericolose le spedizioni. Il P. Chini non pensava che a conoscere quelle terre, e soprattutto a civilizzare quelle genti, le quali non praticavano né l'agricoltura, né l'allevamento del bestiame, non avevano arti, né governo, né religione vera.

La spedizione sbarcò il 1.º aprile 1683 a



La lapide apposta nella casa di Segno in Val di Nona.  
(F. Nardelli)

La Paz, sulle coste estreme meridionali della Vecchia California, e il P. Chini iniziò subito l'opera sua di missionario e di esploratore.

Prese parte così alla fondazione di Campo San Bruno, alla scoperta del Rio Grande, e attraverso col De Atondo la Vecchia California sino a raggiungere di là dai monti le coste del Pacifico. Ma perché la pesca delle perle, scopo principale della spedizione, non rendeva abbastanza, la spedizione qualche mese dopo ritornò a Messico. Dell'opera di scienziato e di missionario del P. Chini durante questo periodo, che va sino al maggio del 1686, rimane un suo "Diario", testé pubblicato nei *Documentos para la Historia de Mexico*, e che è prezioso per la copia delle notizie.

Sospesa dal Governo Spagnolo una nuova spedizione progettata insieme col De Atondo, il P. Chini alla fine del 1686 partì per la Pimeria, la regione sino allora inesplorata fra l'Altar e il Gila, fra il San Pedro e il Golfo di California. Le missioni messicane erano arrivate sino a Cucurpe nella Valle del San Miguel: non oltre. Da Cucurpe, dove arrivò nel febbraio del 1687, il P. Chini iniziò le sue esplorazioni, fondando a quindici miglia a nord, presso il villaggio indiano di Cosari, la Missione di *Nostra Señora*



Cahora. - Una delle prime Missioni fondate dal Padre Chini in Sonora (Messico).

de Los Dolores, nella quale si stabilì facendone il centro di quel suo apostolato che durò ventiquattro anni, e della quale rimangono ancora le rovine. Una carta compilata dal professor Bolton reca gli itinerari di trentacinque delle principali spedizioni che condusse, partendo da Nostra Signora dei Dolores, dirette per la massima parte al nord e al nord-est, verso l'Arizona e verso la Nuova California, seguendo i corsi dell'Altar e del Senoita, del Magdalena e del Santa Cruz, e diffondendovi le Missioni. Nel 1700 fondò San Xavier del Bac. A poco a poco introdusse le pratiche sino allora ignorate della coltivazione del terreno e dell'allevamento degli animali domestici che vi erano completamente sconosciuti. Insegnò a lavorare il legno e il ferro, insegnò a costruire case e chiese, diffuse sotto ogni forma la civiltà europea del tempo suo. In fine, convinto che vi doveva essere a nord una via di terra fra il Continente e la Vecchia California — e la convinzione derivò specialmente — lui dal rinvenimento presso gli Indiani di certe belle conchiglie (*halites*) proprie del Pacifico o Mare del Nord, come allora si chiamava —, esplorò il paese a nord del Golfo, raggiunse da più vie il nodo di Yuma, discese il Colorado sino alla sua foce nel Golfo, e finalmente poté dimostrare direttamente che la Vecchia California era una penisola.

Viaggiatore instancabile per le praterie, per i deserti, per i boschi, per i monti, sino a percorrere una volta 1600 miglia in 36 giorni, accompagnato d'ordinario solo da pochi servi indigeni, talora da un altro Padre (in due delle sue spedizioni ebbe compagno il P. Giovanni Maria Salvaterra, milanese, che lo

aveva raggiunto nelle Missioni), raramente con una scorta armata, andò così esplorando, studiando il paese, i suoi abitanti, i loro usi, predicando il Vangelo, battezzando, erigendo chiese, visitando le Missioni già fondate e alle quali aveva annesso grandiosi allevamenti di bestiame, tracciando carte geografiche che ci sono rimaste, scrivendo relazioni, e, con le altre opere indicate, quella *Favores celestiales* da lui compiuta nel 1710 e per oltre due secoli ignorata, che il Bolton tradusse in inglese e pubblicò nel 1919, e che è forse quella *Historia* che tanti antichi scrittori citano così di frequente, e di cui non si conosceva l'autore.

Fu l'ultima fatica di questo veramente grande uomo, che egli moriva il 16 marzo 1711 nella Missione della Magdalena da lui fondata.

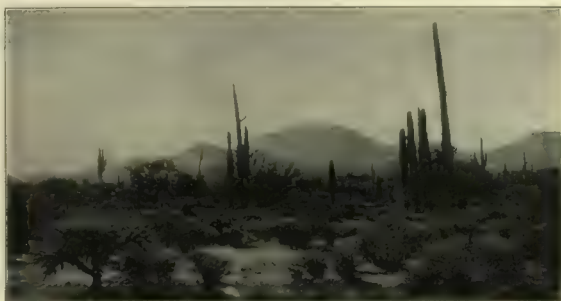
Del P. Chini non fu possibile sinora trovare un ritratto.

L'Italia ha doveri di gratitudine profonda verso il professor Bolton che ha fatto conoscere agli Italiani e al mondo intero il grande trentino. Spetta ora all'Italia conoscere in tutti i suoi particolari l'opera del P. Chini, che indubbiamente è uno dei suoi figli più illustri.

Non basta che Trento abbia mandato a Firenze, a quella Esposizione di Storia della Scienza, la riproduzione delle carte geografiche del P. Chini, e che Segno, la sua patria, gli abbia dedicato, sul muro della sua vecchia chiesa, una lapide.

L'Italia ha verso il P. Eusebio Chini e verso la sua memoria ben più grandi doveri.

FERRUCCIO RIZZATTI.



Deserti attraversati dal Padre Chini a dorso di cavallo circa duecento anni or sono.





## TRA IL MEDITERRANEO E LE AMERICHE CON I TRANSATLANTICI DELLA NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA



Il transatlantico Giulio Cesare incontra il Duilio sulla linea del Sud America.



S. E. il prof. Ottavio Rodriguez, presidente del Supremo Tribunale del Brasile, giunto in Italia col transatlantico Giulio Cesare.



Il Natale di Roma, commemorato a bordo del Duilio, in pieno Oceano, dal prof. Jansen del Touring Club Italiano.



Il notissimo romanziere Virgilio Bocchi fotografato a bordo del Duilio, alla sua partenza da Genova per Gibilterra.



La motonave Augustus sta attraversando lo stretto di Gibilterra. Sul cassero, gruppi di turisti osservano curiosamente il gigantesco, ferrigno scoglio.

## MEDAGLIE E FRANCOBOLLI VIRGILIANI PER LA CELEBRAZIONE DEL BIMILLENARIO



Per iniziativa della Direzione Generale del Tesoro, la R. Zecca ha coniato una medaglia per celebrare il bimillenario della nascita di Virgilio. La medaglia, opera del prof. Giuseppe Romagnoli, è di grande modello (diametro 95 mm.) e di pesante rilievo. Rappresenta il ritratto del Poeta seduto in cattedra con, come è raffigurato nell'antico mosaico di Hadrumetum in Numidia. Il reverso è destinato al maggior poema, e ne riproduce la scena più significativa. Anche che mostra ad Enea i grandi personaggi che da lui discenderanno e che racconteranno la storia gloriosa di Roma. È stata inoltre emessa una serie di dieci francobolli commemorativi, eseguiti a cura del pittore dott. Gerardo Messana. In quello da 20 cent. che qui riproduciamo figura nell'originale latino l'alto comando: *ante de Anchus da al figlio Enea, mentre dai Campi Flai, gli mostra le future glorie della gente romana.* « E tu, Romano, ricordati di reggere i popoli col tuo impero ». Su quello da 70 cent. è riprodotta in anamorfosi verso della *favola*: « E intanto dal cinto pendono dal basso della medusa. Una parte degli stili, materiale derivato dalla conproteina aggiunta a tre valori vari devoluti al Ministero dell'Educazione Nazionale, il resto contribuisce all'incremento della bella Istituto Nazionale dei Figli del Littorio.



I tessuti colorati di cotone, seta artificiale  
e lino, a tinta o stampati

## INDANTHREN

hanno una resistenza insuperata alle  
azioni deleterie

delle lavature,  
della luce,  
dell'uso

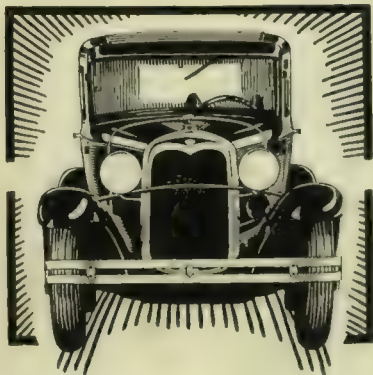
Esigete sempre nei vostri acquisti il  
marchio di garanzia



**Indanthren**



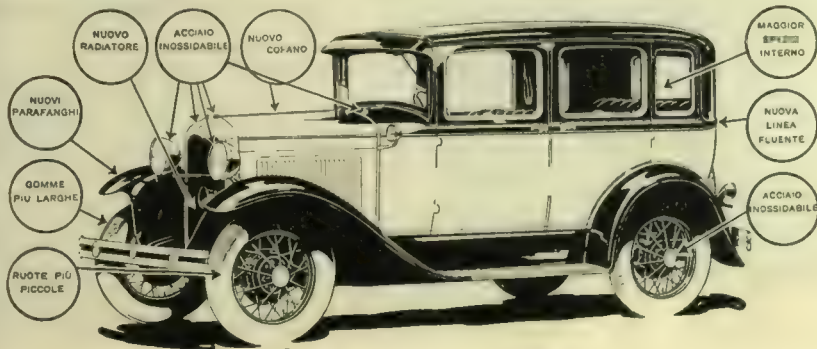
# Ford presenta la Nuova Ford perfezionata



Ecco una nuova vittoria automobilistica: la nuova Ford perfezionata. Andatela a vedere dal più vicino rivenditore Ford. Osserverete in essa perfezionamenti tecnici ed estetici di grande pregio e di superiore comfort. Egualmente rapida e potente, pronta allo scatto e docile ai freni, la nuova Ford

perfezionata ha una linea bassa e slanciata che meglio risponde al nostro gusto, e dettagli tecnici che ne accrescono sensibilmente il valore. Osservatela attentamente e poi chiedete

di provarla. Sarete lieti di constatare che la nuova Ford perfezionata supera ogni aspettativa e risponde alle vostre esigenze.



Prezzi variabili presso alcuni concessionari  
PER LE VETTURE RESE FRANCHI AGEN-  
ZIE DI VENDITA AUTORIZZATE  
FORD IN TUTTA ITALIA, con 5 ruote  
gommate e paraurti anteriori e posteriori.

TORPEDO	L. 19.500
SPIDER	19.000
SPIDER con sedile posteriore	20.000
COUPE	24.500
COUPE SPORT	24.500
CABRIOLETTI trasformabili	27.500
GUIDA INTERNA, 2 porte	22.500
GUIDA INTERNA, 4 porte	25.700
GUIDA INTERNA, 6 porte, 6 sedili	26.100
GUIDA INTERNA di lusso	27.700

Il sistema di Credito Ford  
consente acquisti a pagamen-  
ti rateali a lunga scadenza.

FORD ITALIANA



SOC. AN. - TRIESTE

## IL FORTUNATO MENDICANTE, NOVELLA DI MARIO GREGORI

A trent'anni Guido s'era fatto un nome celebre in tutta la metropoli. Gli amici — se ne aveva legioni — lo ricordavano spesso come uno che chiedeva quattrini, che inaspettatamente non restituiva più; i trattori per un cliente affamaticissimo, che rimandava il pagamento dei pasti di mese in mese e poi d'anno in anno; i proprietari di caffè per un frequentatore assiduo, che si portava dietro tutta una masnada, squattrinata un po' meno di lui e dalla quale si faceva pagare il poncino, l'aperitivo o la birra, a seconda, insomma, della stagione o del tempo che correva.

Come tutti gli uomini diventati famosi, anche lui aveva il suo gesto caratteristico, la sua posa originale: la testa inchinata su una spalla e le mani aperte, spalancate, in atto di invocare sempre misericordia.

Sembrava uno di quei Cristi nudi, a piè della Croce, che figurano sulle insegne dei Monti di Pietà. E a questi ricorreva spesso ora con un anello o una stilografica, o pure con un violino. Poiché aveva anche un violino, cui nei giorni di povertà confidava le sue tefre ispirazioni e che, in quelli di miseria più nera, barattava per poche lire, quant'egli bastassero per far tacere il prurito della fame.

Ma poiché anche nelle ore più difficili non aveva mai disperato, la Fortuna, lungamente attesa, gli batté finalmente su una spalla. Dopo molte insistenze il direttore d'un quotidiano nuovo di fabbrica gli promise una occupazione. E Guido si vide finalmente all'anticamera della Gloria. Già sognava il suo studio: una stanzetta elegante, con le pareti coperte di ritratti di ministri e di banchieri con tanto di dedica autografa; una

scrivania di noce ad intarsio con sopra una tastiera di bottoni elettrici, che avrebbero fatto scattare, come automi, tutti gli uscieri e i tipografi; e poi mucchi di lettere quotidiane con tanto di "Illustrate signore, su principio; una folla di sollecitatori da collocare, di piaggiatori che lo avrebbero incensato, di editori che lo avrebbero pubblicato, lanciato e poi ricoperto d'oro come una immagine taumaturgica.

Insomma quello era il momento buono per pagare i debiti agli amici, saldare i conti dei trattori e riprendere tutti gli oggetti in giacenza ai vari Monti di Pietà.

Ma tutte le strade della vita, sia che conducano a vette eccelse o anche a mete comuni, sono zeppe, specie sul principio, di sassi e pietre taglienti, e solo chi sa batterle con molta accortezza per non inciampare, con molta pazienza per arrivare sino in fondo, può trovarci, all'ultima meta, o la feluca di Ministro, o i lustrini di archivista capo, o la toga a filetti d'oro di Presidente di Cassazione.

E Guido se ne accorse subito, quando lo nominarono aiuto cronista, lo flicarono in una stanzuccia bassa, in compagnia di altri tre futuri assi del giornalismo, gli assegnò trecento lire al mese di stipendio, e, per capo ufficio, gli dettero un omettino elettrico, tutto pepe e nervi tesi, che gli corregeva gli articoli come a uno scolarello, lo mandava anche a pigliare le sigarette dal tabaccaio come un servo, e per ogni inezia lo urlava, lo maltrattava e lo scaniagliava senza pietà.

— Ippopotamo, somaro e pecora: ecco quello che sei! Ma un giornalista decente non lo diverrai mai e poi mai!

E quest'ultime parole le accompagnava con una fissa di moccoli toscani, così accesi e coloriti, che lo stesso Statanasso, se li avesse uditi, si sarebbe fatto il segno della croce. Ma Guido, che aveva già conosciuto il pungolo di tutte le miserie, a questa nomenclatura zoologica sulle prime non ci badava troppo: anzi era così remissivo e umile, che se ne cronista capo gli avesse detto: — Su, fai da bestia, cane! — lui, per obbedienza, si sarebbe buttato per terra a camminare con le mani e i piedi e avrebbe pure abbaiato: — Bau, bau, bau!

Ma chi lo gustò, come avviene sempre, furono i suoi amici, Dario e Lello, due che, soltanto a vederli, sembravano la figurazione pittorica della Guerra e di tutte le altre sciagure dell'Apocalisse.

— Noi ti dobbiamo rifare il carattere, — gli dicevano questi. — Sei proprio una pecora. Di questo passo, dopo il capocronista saranno i colleghi e poi anche gli uscieri a metterti i piedi sulla testa! Invece, se lui strilla, e tu più di lui, e se ti molla un cefone, restituiscine il doppio. Oh, che la bocca credi che serva solo per mangiare e le mani per scrivere i fattacci di cronaca?

Insomma batti oggi, ripicchia domani, dopo tutte queste iniezioni verbali di coraggio, Guido, una sera che non se poteva proprio più, decise di far vedere al giornale se lui era proprio una pecora. Aveva riscosso allora lo stipendio e pagati i debiti più pressanti. Gli restavano ancora venti lire, che avrebbero dovuto servirgli per tutto il mese nuovo. Entrò in una bottiglieria, ordinò invece tre litri di vino, li ingozzò d'un fiato e si mosse per andare al giornale. Camminava con la testa ciondoloni, come un



L'edilizia a rate a mezzo del Servizio Credito della General Motors Acceptance Corporation.

FRIGIDAIRE LIMITED - MILANO, VIA MONTENAPOLEONE, 16

Concessionari e sale di esposizione nelle principali città d'Italia.



Tutti i frigoriferi che non portano questa targhetta non sono Frigidaire

## Gelati squisiti di rapida preparazione

Preparate voi stessi i gelati che preferisce la vostra clientela, senza bisogno di spendere per ghiaccio e per sale. Noi abbiamo il modello di gelatiera automatica Frigidaire che risponde alle vostre esigenze. Non avete da temere perdite di tempo, sprechi, diminuzioni di volume e noie di alcun genere. Le gelatiere Frigidaire funzionano perfettamente da sé senza che voi le sorvegliate, consumano pochissima corrente elettrica e vi consentono di preparare rapidamente e di conservare a lungo ogni sorta di gelati. La vasta serie di modelli di conservatori e di fabbricatori azionati dai perfezionati compressori automatici Frigidaire, ci permette di far fronte a qualsiasi richiesta. Chiedeteci il nostro catalogo G.



Nelle aspre salite, nei più difficili valichi, il motore deve dare tutta la potenza di cui è capace. La vostra vettura può superare ogni prova se il motore è protetto dall'appropriata gradazione di Mobiloil perfezionato. Il Mobiloil resiste più di ogni altro olio alle alte temperature, non si ossida, non evapora e permette al motore di funzionare a piena potenza per lunghi percorsi.

# Mobiloil

CARGOYLE  
  
**Mobiloil**  
L'olio mondiale  
di qualità

VACUUM OIL COMPANY S. A. I. - GENOVA



grappolo maturo, gli occhi lucidi e le mani, quelle mani che teneva sempre spalancate in alto, di chiedere misericordia, stavolta le portava in tasca, come se là dentro ci avesse tutta una riserva di casotti e di pugni già pronti, da distribuire al momento giusto. L'accoglienza che gli fece il cronista capo, presenti anche i colleghi e gli uscieri, fu proprio quella che ci voleva:

— A quest'ora e in questo arnese, mi arrivi? Ma guardatelo quanto è buffo, questo ridicolo dinosauro, questo Cerbero, questo Minosse da operaia!

Il cronista capo era così fuori dei gangheri, che non gli bastava più, per regalarli a Guido, tutti i nomi di bestie, conosciute per via o al Giardino Zoologico: no, stavolta aveva pure bisogno di quelli delle epoche preistoriche e della mitologia.

Ma Guido gli si fece sotto il naso, gli occhi contro gli occhi, e con un vocione formidabile, che pareva impossibile che potesse uscire da un corpicciolo tanto piccolo, gli ribatté tutto parola per parola, anzi animale per animale, e, infine:

— Ma che credi, che il coraggio non ce l'abbia pure io? Era per quelle vostre, per quelle tue cinquecento miserabili lire! Ma io non ne ho affatto bisogno. Eccole qua: tieni, riprendile!

E scagliò per terra una decina di soldi, che erano quanto gli restava delle famose cinquecento lire:

— E non ci vengo più!

Uscì, dissece le cose, arrivò sulla strada, cercando sempre di camminare diritto e impettito, per quanto poteva permettergli il vino, che gli faceva mulinello nella testa e il solletico alle gambe.

Il cronista capo, un ometto che oltre i nervi aveva anche un cuor d'oro, tanto che, se avesse potuto strapparselo, avrebbe regalato anche quello, gli scrisse, gli fece par-

lare, lo pregò, lo supplicò in tutte le maniere a tornare al giornale.

Guido fu irremovibile.

Quando ai suoi inseparabili amici Dario e Lello raccontò questa sua bravata, sperando in una lode, quelli gli dissero:

— E ora che sei senza un soldo, senza impiego, che farai? Sei un vero cretino!

Guido si accorse che cominciavano a portargli rispetto: non lo chiamavano più coi nomi delle bestie. Ora gli avevano detto *cretino*, e questo è un attributo comunissimo e che si scambiano tanto spesso gli uomini tra di loro. Pensava: che avrebbe fatto? Oh, bella! Quel che faceva prima: niente! Che forse gli erano mai mancati il cibo, una camera per dormire, e in tasca un pacchetto di sigarette?

Se uno ha l'ispirazione del genio, la penna da giornalista di razza, è inutile che s'incaponisca su questa via, quando la Fortuna gli è avversa, e nessuno vuole saperne di lui. Non bisogna mai prendere la strada cui ci porta la nostra vocazione. Il segreto della vita sta invece nello scoprire quella che ci ha riservato il destino. Questa scoperta, che la maggior parte degli uomini non fa mai, Guido la fece a trent'anni. E fu la sua fortuna.

Poiché il *non far nulla* è una professione come le altre, anch'essa con i suoi gradi e le sue gerarchie, come quella dell'impiegato, dell'ufficiale e del giornalista, e c'è modo e modo di farla. Il disfattismo, il vinto della vita, la esercita dormendo e sbadigliando tutto il giorno; l'uomo metodico battendo sempre le stesse vie, fumando giocando e mormorando nei soliti caffè. Ma per chi vive nella metropoli, per chi abbia un pochino d'intelligenza, quale varia e interessante professione è questa!

*Non far nulla* significa poter leggere ogni giorno tanti giornali, per ricavarne la filosofia della vita; chiacchierare molte ore di seguito per riempirsi d'una musica di parole; girar per le vie osservando la folla come sullo schermo dei cinema; sostare a lungo nei musei e nelle gallerie, per studiare minutamente la conformazione dei crani e il profilo dei nasi delle persone che passano accanto; entrare nelle basiliche, camminando adagio tra le fresche penombre, e aspirare il profumo dell'incenso, farsi carezzare le orecchie dalle sinfonie dell'organo. Guardare il mondo, insomma, sempre da un cantuccio diverso, sentire tutte le vibrazioni della vita, e vivere, vivere, contentandosi, magari, d'aria, di luce e di fantasie.

Così Guido, dopo aver sofferto per tre mesi il tedio delle ore notturne, lavorando al giornale quando gli altri dormono, cenando, nelle ore piccole, in locali dove tutto, a cominciare dai cibi, gli sembrava falso e artificiale, tornò alla sua antica professione del *non far nulla*. E la vita, la vera vita sembrò corrergli incontro con i suoi miracoli e le sue gioie, fin dal primo giorno, in quella Via della Vittoria, la più elegante della metropoli e che lui non aveva più visto da un pezzo.

Come d'incanto, s'era tutta accesa d'un tratto della sua doppia fila di lampade ad arco, che fugarono le prime tenebre avanzanti con la notte. Le foglie dei platani, ai due lati del marciapiede, splendevano sotto quella luce vivida come larghe pietre preziose. Altre lampade, incappate di rosa, di verde, d'azzurro, di mille colori, s'intravedevano sulle finestre dei palazzi; illuminavano, forse, alcove di lusso, cene eleganti e conversazioni d'amore. I portoni degli alberghi inghiottivano e rovesciavano sulla strada, incessantemente, automobili di gran marca, con dentro preziose dame impellic-

Una nuova meraviglia nel campo degli apparecchi radiofonici: la radio portatile



A VALVOLA SCHERMATA

DELLA REES MACE LTD. - LONDRA

La radio-valigetta "Gnome", permette di ascoltare in forte altoparlante le stazioni italiane ed Europee, senza presa di corrente, senza antenna e senza terra.

Schiarimenti, listini e prove a richiesta.

Agenti per l'Italia e Colonia:

EZIO & GUIDO KUHN - MILANO

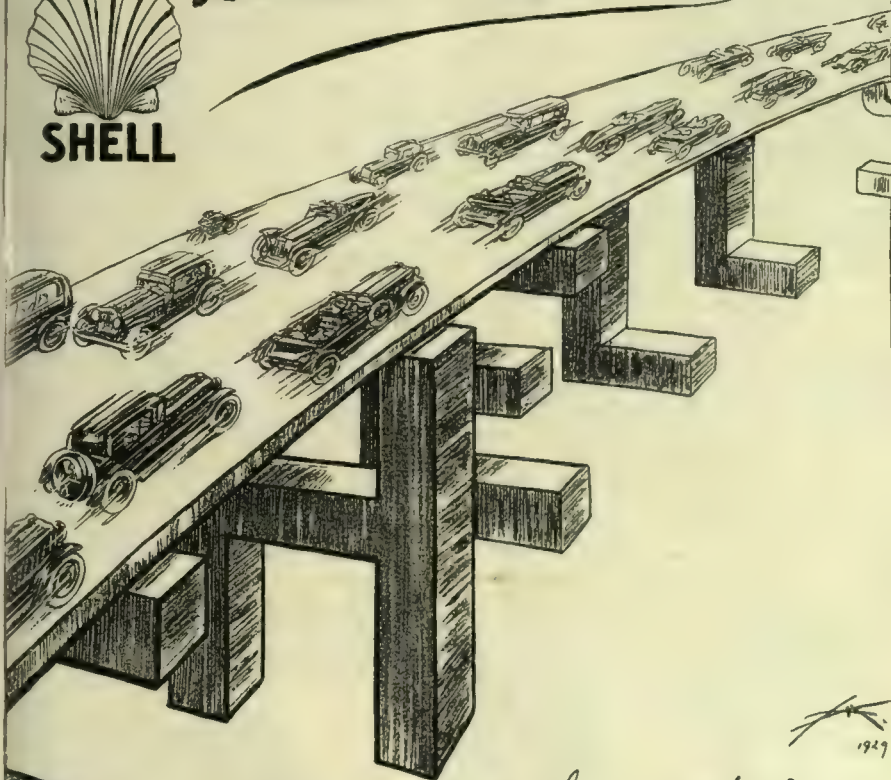
VIA SETTEMBRINI, 60 TELEFONO: 20-040

Più piccolo di un piccolo fonografo a valigia, leggerissimo e perfettamente trasportabile, il nuovo "Gnome", ha potenza, selettività e purezza pari a quella di un grande apparecchio. Esso è pronto a funzionare ovunque, in treno, in auto, in montagna, in casa, colla più grande facilità di manovra.





# *Benzina e Motor-oils*



*Non andate fuori strada:  
la strada maestra!*

SOCIETÀ "NAFTA" GENOVA

ciate. E le vetrine dei negozi abbagliavano anch'esse con le loro varie mostre di frutta esotiche, o di cibi freddi confezionati con arte; gingilli di toaletta intima; sete e stoffe lamellate d'oro; trofei di bottiglie di liquori sopraffini; o monili, collane di perle e gioiellerie favolose.

E tutto sembrava solleticargli i sensi, riempirgli il cuore di desideri e di tentazioni.

Oh, poter vivere soltanto così, come un puro spirito, di ammirazione e di entusiasmi, senza il pesante ingombro della carne e i suoi metodici richiami ai tristi bisogni d'ogni giorno!

E invece lui era ormai da ventiquattro ore che si trovava digiuno!

Altre volte, in simili frangenti, appena sentiva il pungiglione allo stomaco, abbordava il primo amico, lo portava a braccetto davanti alla mostra d'un dolciere e gli diceva: — Guarda che bei pasticcini! quasi mi vien la voglia d'assaggiarli!

Entrava senz'altro nel negozio, come se fosse lui ad offrire, se ne rimpinzava tutto, ci beveva sopra una tazzona di caffè e latte — per amalgamare il cibo, diceva — e poi, sempre con la massima disinvoltura, rivolto all'amico:

— Su, paga, che ora ci facciamo una bella passeggiatina.

Ma adesso di amici non ne vedeva punti, e poi che accogliesse gli avrebbero fatto, ora che non era più giornalista, ma era tornato a terra e nudo, proprio come quei Cristì che stanno su le insegne dei Monti di Pietà?

Via dalla Vittoria era piena di caffè di lusso: c'erano, attavolati dentro e fuori sui marciapiedi, crocchi di persone eleganti, che sembravano tutte felici, tutte buone, tutte giovani — anche i vecchi —, con la faccia illuminata dalla primavera del sorriso.

E Guido s'appressò a un gruppo, che se-

deva a un tavolo, tutto ingombro di bicchieri, tazze e astucci d'argento colmi di sigarette estere, e con un'aria di confidenza, come ad amici vecchi, sospirò:

— Sono un artista disoccupato. È da tre giorni che non mangio!

E quelli — Poveretto, poveretto! — si frugarono nelle tasche e gli riempirono la mano di pezzi d'argento da cinque e anche da dieci lire.

— Grazie, vi porterà fortuna!

E sbiettò nella traversa più vicina, sospesò quel tesoro fra le dita, fece il conto: cinquanta lire!

Al giornale, per guadagnarselo, avrebbe dovuto prendersi della *bella*, del *cane* e tutti gli altri attributi zoologici, da parte del cronista capo, almeno per tre giorni di seguito.

E invece lì, senza sudarle affatto, aveva appena aperto bocca e gli erano piovute addosso come a un avvocato di grido o a un medico famoso; uno di quelli, insomma, che, basta che aprano la bocca, e ne escono subito delle parole tanto magiche, che svuotano subito le tasche di chi è tanto dabbene di andarli a sentire.

S'era fatto crescere la barba, perché gli amici non potessero riconoscerlo; aveva fatto una nota dei caffè più eleganti della metropoli — oltre un centinaio —, e ogni sera, cambiando sempre quartiere, ne visitava un paio. Entrava, e i camerieri non osavano scacciarlo: aveva un aspetto così dignitoso! Girava a tutti i tavoli, si toccava leggermente il cappello, non diceva parole; solo un gesto: gli bastava alzare un poco più una mano, — una di quelle mani sempre aperte in atto di chiedere misericordia — e subito ci ficcavano sopra monete da almeno una lira, come se fosse una calamita. Lo avevano battezzato *quel distinto mendicante*, e

certo non gli si poteva dare gli spiccioli da dieci e da venti centesimi, come facciamo tutti, come faceva anche lui con gli accattolati che stanno sulle porte delle chiese o alle soglie dei cimiteri. Anzi, una volta che lui fece l'elemosina a una vecchina seduta su un mucchio di cenci a un angolo di strada, questa esclamò: — Dio vi benedica! Sono i primi soldi che ricevo oggi. Prima stavo a quell'altro angolo, dove c'è più sole, vi passa tanta gente e tutti mi conoscevano. Ma un vecchissimo, che è paesano d'un brigadiere di questura, m'ha fatto scacciare e adesso lì ci accatta lui e fa i quattrini a palate.

E Guido pensò che anche quella del mendicante è una professione con le sue gerarchie e, per farsi strada, occorrono conoscenze e ci vuol fortuna. Lui, per esempio, che merito aveva se, invece del cantuccio poco frequentato e senza sole della vecchina, aveva per suo campo d'affari ove mettere abbondantemente tutti i posti della metropoli?

Poiché non gli bastavano solo i caffè; talora anche per le strade, tanto per non tener le mani proprio in ozio, fermava di preferenza gli ufficiali:

— Signor capitano, sono un artista disoccupato. È da tre giorni che non digiuno!

E sapeva bene che quelli erano generosissimi, sia per il decoro della divisa e anche perché tutti gli uomini d'arme, — in genere, sono superstiziosi. Quelli lo chiamavano il *gobetto porfiriana*, con tutto che Guido fosse basso, ma non avesse traccia alcuna di gobba.

A ogni modo meglio così che al giornale, dove invece lo credevano un ittatore.

Fin dal giorno della sua nuova professione Guido aveva lasciato la sua cameretta: una delle solite camere mobiliate, da studente o

# Essa aiuta tutti e tu non lo sai!



SCHERK  
BERLIN NEW YORK WEN



**Scherk**  
**Lozione per**  
**il Viso**

**Campione gratis**

inviando questo reclamo a  
Liro 1 in francobolli alla  
Ditta Ludovico Martelli,  
Via Cavour, 56, Firenze,  
riceverete gratis un gra-  
zioso flacone di Scherk  
Lozione per il Viso.

Ma ormai è tempo che tu ti decida  
a usare la Scherk Lozione per il Viso!  
Con essa il tuo colorito diventerà  
splendido. Fai subito una prova con



da impiegato; quindi non più adatta per lui. Andò invece ad abitare in un quartiere pittoresco, che brulicava tutto il giorno, come un formicaio, di popolino minuto, in una di quelle decrepite casacche che scricchiolano tutte a ogni passaggio di veicolo sulla strada, a ogni colpo un po' forte di vento. Trovò un camerone a tetto, che pigliava luce da un abbinato, tutto ingombro alle pareti da mucchi di vecchie masserizie e così vasto che la notte sembrava raddoppiare la sua solitudine. Ma ci portò presto una compagnia: un micetto nero nero raccolto sulla strada e al quale disse:

— Guido: questo è il mio regno! Bada di tenerlo pulito e non farlo rosicchiare dai topi. Ti nomino, a tal uopo, ministro della Sicurezza interna. Ma il gattino per quanto buono, carezzevole e affettuoso, era così modesto che non ci teneva affatto al suo titolo onorifico e alla relativa attribuzione. Tutto il giorno acciambellato su una sedia, non faceva che dormire. Poiché gli ricordava in tutto un amico dei tempi passati, che aveva appunto simili virtù e lo stesso difetto, gli disse:

— Ti chiamerò come lui: Nino.

E, per essere più tranquillo, si comprò una trappola. Una notte, rincasando, trovò un sorcio che vi ballava dentro, dopo essersi mangiato il formaggio che vi aveva messo per adescarlo, mentre Nino, il gatto, stavolta sveglio, sembrava aspettare con impazienza il momento per sbranarselo.

Ma Guido pensò: aveva egli il diritto di ucciderlo? Un topo, infine, se mangia è per sarsi pure lui; se rode gli abiti, la carta, lo fa senza cattiveria, ma soltanto per divertirsi secondo la sua inclinazione. Se il mondo, oltre che dagli uomini, fosse popolato di giganti, avrebbero questi il diritto di ucciderci, soltanto perché noi mangiamo quanto occorrerebbe ad essi, e costruendo città, case,

altro non faremmo che mettere ostacoli sulla terra tra i loro piedi ed impedire la loro marcia imponente? Per difenderci dagli esseri inferiori non basta metterli nella impossibilità di nuocere? Ormai il topolino era in carcere. E ci sarebbe restato. Avrebbe avuto la sua razione giornaliera di vitto, e Nino, il gatto, avrebbe potuto accorparsi soltanto in caso di evasione.

Il topolino gli ricordò un altro amico dei vecchi tempi, uno con una lingua aguzza, che tagliava i panni addosso a tutti e godeva ogni reputazione, ogni fama, anche la più incontaminata. E disse: — Lo chiamerò Dario.

Poco dopo la sua bella famiglia d'animali s'accrebbe d'un terzo componente: un grosso cane randagio, ma così mansueto, che lo seguì docilmente fino al suo stanzione, dove Guido lo presentò al micio, che già inarcava il dorso e soffiava, raccomandando a tutti e due d'andar d'accordo, tanto più che quello avrebbe avuto il suo ufficio differente:

— Tu — gli disse — mi accompagnerai qualche volta a passeggio e dovrai lanciarti addosso alla padrona di casa, quando viene a chiedermi l'affitto. Ti nomino, a tal uopo, ministro della Economia personale.

Ma il cane era così zelante che bastava che sentisse il minimo rumore — una tromba d'auto, un suono di campana o la voce d'un ubriaco sulla strada — per non fargli più di abbaiare con urla formidabili. Ai vecchi tempi Guido ebbe un amico galantuomo, ma che se trovava da poter leticare, far baccano, sia a torto che a ragione, lui ci si metteva sempre e non badava più ad amicizie. E lo battezzò come quello: Lello. Dopo Lello fu la volta di Adelchi, anzi Adelchino. Questo era uno scimmiettino brasiliano, alto poco più d'un palmo, tutto lido, sempre ritto sulle zampe posteriori, compassato come un signorino, e che lui aveva

acquistato per cento lire a un negozio, un giorno che la quattina gli era fruttata moltissimo. Adelchino non aveva punto i vizi comuni a tutte le altre scimmiette; anzi sarebbe stato proprio un animaletto ammudo, se non avesse avuto un difettuccio, uno solo: se Guido dimenticava sul canterano qualche bottiglia di "strega", lo scimmiettino durante la sua assenza la stappava per sorbire quel liquido dolcissimo, che gli piaceva tanto. Bastava un solo soccio a fargli perdere il giudizio. E allora buttava all'aria spazzole, pettini, quanto gli capitava sottomano; faceva le capriole sul letto, tirava la coda al gatto, saltava sulla groppa del cane. E Guido, rincasando, trovava il suo piccolo regno tutto in rivoluzione: Nino il gatto, che per salvarsi s'era appollaiato sulla trave più alta, Lello che correvva su e giù latrando disperatamente, e perfino Dario, il topolino, che scivoltava entro la trappola rovesciata, sicuro che fosse giunta la sua ultima ora. E allora doveva rimettere la calma, prendersi lo scimmiettino sulle ginocchia, fargli le carezze. E gli diceva:

— Adelchino, Adelchino, sei proprio come quell'altro che non è una bestiolina! Quando stai tranquillo sei un angelo, ma se bevi fai succedere sempre il finimondo e diventi il dio della guerra.

Invece, quando s'erano portati bene, regalava dei dolci a tutti; a Adelchino, poi, faceva aspirare — ma soltanto aspirare — la bottiglia di "strega". E prendeva anche il violino, per deliziarli con un po' di musica. Alle prime note Nino, il gatto, cessava di far le fusa, il cane Lello si sdraiava per terra, lo scimmiettino, diritto su una sedia, ascoltava estasiato, e perfino Dario, il topo, smetteva di far capriole entro la trappola per guardarlo coi suoi occhietti curiosi. E Guido, manovrando l'archetto, si figurava d'essere Orfeo, tra quel piccolo mondo di

## DE ANGELI FRUA



Questo NOME e questa MARCA garantiscono i migliori TESSUTI STAMPATI RESISTENTI a SOLE e LAVAGGIO.

Quando comperate osservate sempre attentamente che le CIMOSE portino impresso il nome DE ANGELI FRUA

A richiesta, citando questa Rivista, campini ad denaro di negoziati che ne sono forniti. DE ANGELI FRUA - Casella Postale 1645, MILANO.

## VOLETE LA SALUTE?



Squisito liquore tonico ricostituente

Il pubblico intelligente preferirà sempre alle solite imitazioni e sofisticazioni, la genuina marca "BISLERI", da tutti imitata, da nessuno uguagliata.

A tavola bevete:

**ACQUA NOCERA-UMBRA**  
(Sorgente Angelica)

F. Bisleri & C., Milano.

bestie, ognuna delle quali gli ricordava nel nome gli amici del tempo passato, ma che, a differenza di questi, gli volevan veramente bene.

E si sentiva proprio felice. Quella vita era la più adatta per lui. Se fosse stato impiegato o giornalista, avrebbe ricevuto del denaro solo una volta al mese e, per arrivare al nuovo stipendio, avrebbe dovuto lavorare di calcolo e di risparmio per trenta giorni di seguito. Invece, così, tanto guadagnava in un giorno e tanto poteva spendere. La questua gli fruttava ogni sera un centinaio di lire, e queste gli erano sufficienti per almeno ventiquattro ore. Poiché anche quella professione aveva le sue esigenze. Per esempio, quell'andare in giro dalla mattina alla sera e da un quartiere all'altro, gli occorreva una fama formidabile e, per sussurri, gli occorrevano piattoni colmi di pasta asciutta, di piramidi di carne e di patate, e vino in abbondanza, sincero e generoso: cose che si possono trovare soltanto in quelle botteghe dove tutto è genuino, ma un pasto costa almeno venti lire, e perciò, chi le frequenta, è soltanto quella gente malandata nell'abito ma col portafoglio gonfio, come buttieri, mercanti di campagna e mendicanti.

Certo avrebbe potuto anche lui sfamarsi coi grassi pastori e il pan bigio che distribuiscono a mezzodi i conventi e i monasteri agli accattati e ai poveri, ma Guido era un *distinto mendicante* e doveva pur tenere al decoro del suo grado.

Gli piaceva anche, ogni tanto, dormire fuori di casa. Talora andava all'*Albergo dei poveri*, dove gli assegnavano un letto in un camerone lungo, tutto pieno di gente sconosciuta. E ciò lo riportava a quell'epoca primitiva, a quel mondo fatto di migratori, di viandanti e di nomadi. Spesso chiedeva ospitalità agli stabilimenti tenuti dall'*Esercito della Salvezza*. E quegli uomini compassati,

quelle donne mascolinizzate, che lo accompagnavano garbatamente in una stanzuccia pulita, tutta quella gente buona e caritatevole, che aveva un grado e un gallone sul berretto o sul braccio, gli faceva pensare che forse anche l'altro mondo, di cui essi si facevano apostoli, fosse organizzato militarmente allo stesso modo: con gli angeli, che dovevano essere tutti colonnelli, i santi col grado di generale e il buon Dio, che doveva portare una divisa fiammante e in testa un berretto da generalissimo.

Andava anche in quegli alberghi malfamati che danno ricetto alle coppie, per osservare le fisionomie, o timide o spavalde, che avevano queste, quando vi entravano. La notte, poi, affacciato alla finestra, si divertiva ad ascoltare tutto quel rumore soffocato, tutto quel ronzio, come d'alveare, che veniva da ogni camera e poi, nelle ore piccole, quando tutto pareva assopito, quel *toc toc* sonoro, bussato su ogni porta, le voci da ogni camera, che chiedevano spaventate, di soprassalto: — Chi è? —, la voce di fuori, che rispondeva vibrante: — La polizia.

Per lui la metropoli era diventata un campo di osservazioni e di esperienze, vasto quanto il mondo. Con la visita a tutti quei locali eccentrici poteva procurarsi le più svariate emozioni. Signore della strada, poteva imporre a tutti, quale pedaggio, di fornirgli il pane quotidiano, senz'essere obbligato, per questo, ad essere riconoscente con alcuno. Chi più felice di lui? Era forse il solo che non avesse la malinconia comune a tutti gli uomini di rimpiangere continuamente il proprio passato.

Un giorno, per via, s'imbatte nel suo antico capocronista. Sebbene Guido avesse ora una lunga barba e una pancetta abbastanza rotonda, questi lo riconobbe subito dalla testa curva sulla spalla e dalle mani sempre aperte in atto di invocare pietà.

E poiché quello, come tutti gli uomini esuberanti, era un fascio di nervi tesi, ma anche un cuor d'oro, tanto che, se avesse potuto strapparselo, avrebbe regalato anche quello, strinse forte forte le mani a Guido, lo abbracciò, gli fece un mondo di feste, lo rimproverò perché non s'era fatto più vedere, e gli disse che lui aveva sempre atteso con ansia il suo ritorno. Ed era la verità.

Poiché il cronista capo, pronto sempre a commuoversi a tutte le sventure, a guardare più la mano che gli chiedeva soccorso che non il viso — fosse sincero o ipocrita — che si rivolgeva a lui, non poteva poi rassegnarsi a vedere con quale moneta gli uomini paghino di sovente i benefici che ricevevano. E allora provava una tale amarezza, un tale bisogno di rovesciarla su qualcuno, magari con una sequela di male parole, da sentire proprio il bisogno di Guido, di quel remissivo e paziente Guido, per sfogarsi su di lui che, dopo tutto, era anche un esemplare di questa ingrata umanità.

— Hai capito? — concluse — questa sarà ti aspetto al giornale, e adesso prendi queste e corri subito a mangiare, pecora che non sei altro!

Ma Guido, con un gesto pieno di dignità, respinse le cinquanta lire che quello gli offriva e rispose:

— Ma credi che abbia bisogno di denaro, io? Vedi, queste io le guadagno in una giornata sola. Non sono poi mica tanto pecora!

Tirò fuori la mano da una tasca e gli spinse sotto il naso tutta una manciata di monete da venti lire, di quelle splendenti come fiamme, belle come medaglie, proprio dalla parte del dorso, dove appunto sono incise le parole: *Meglio riviere un giorno da leone...*

MARIO GREGORI.



**RRR**

Ho roba forte e bella.  
 Delicosa di coppella.  
 Per qualsiasi voglia usanza:  
 Casa, diporto e danza.  
 Provala! E poi (sì, mento allor  
 ch'io moro)  
 Le calze mie le ricompra le  
 ancor!

*Delizia del palato  
 Refrigerio della gola  
 Salute dello stomaco*



**CEDRATA  
 TASSONI**



GIUDIZI DELLA STAMPA  
SULLE EDIZIONI TREVESDa Roma a Odessa.<sup>1</sup>

Il libro di Isido Ballo non è, come si potrebbe temere, né una violatina fantastica a tipo giornalistico di facile erudizione o di parola retorica, e neppure un rapporto sceleratamente ufficiale, freddo e compattato, munito di cifre e di dati tecnici. È invece un vivacissimo libro, tutto personale, vibrante di passione patriottica e di affetto filialmente sincero per il Duce, e, dato il soggetto, severo e nello stesso tempo alato, per la forma, realisticamente epico.

Due mondi diversi sono separati da un semplice fiume: il Danubio. Uno che vive e si svolge con lente evoluzioni nella luce del libero lavoro, nella libertà, nella civiltà e va verso un indefinito progresso, sotto lo sguardo di Dio e della carità cristiana. L'altro, ateo, triste, opaco, opprimente, oscuro, fatalmente dolente, e che pur fatalmente non può che di giorno in giorno di più affondare nell'anarchia intelligenza, nella barbarie, nell'annientamento e nella disperazione; e che pure è un pericolo terribilmente epidemico per l'Umanità Cristiana e Civile.

Non dice tutto questo il libro: narra soltanto e descrive l'uno e l'altro quadro dei due mondi, solo separati da poche ore di volo; ma la spaventosa verità appare ineluttabile e fatale a chi sa leggere e meditare. Non avesse che questo merito — e ne ha altri molti — *Da Roma a Odessa* è un'opera che merita di essere letta e meditata da chiunque, studioso o uomo di Stato, s'interessi dell'avvenire della civiltà in Europa e nel resto del mondo.

(Nove Caltanissetta, Genova)

L'illusione monetaria.<sup>2</sup>

— Si deve esser molto grati al dott. Enrico Radacsi — uno studioso, evidentemente, di larga e nutrita preparazione — di averci dato questa limpida e fluida traduzione dell'*Illusion monetaria* di Irving Fisher.

Il celebre libro dell'economista nord-americano è infatti quanto mai interessante e dimostrativo, tutto vivente di toni e modernità di contenuto.

<sup>1</sup> Isido Ballo, *Da Roma a Odessa*, con 35 illustrazioni, Milano, Treves, L. an. — Legato in tutta tela, L. 60.  
<sup>2</sup> Irving Fisher, *L'illusione monetaria*, Milano, Treves, L. 45.

Come opera, per certo, non appare delle più profonde e scientifiche del Fisher. Lo scopo di essa è prevalentemente divulgativo e pratico, e l'ha, sembra essersi in special modo rivolto alla grande massa del pubblico internazionale. Ma questo implica che il libro non soltanto non pesi nemmeno anche ai lettori meno approfonditi nell'ardua materia dell'economia monetaria, ma che, piano e chiaro com'è, possa definirsi, sotto certi aspetti, persino divertente, oltre che istruttivo, cioè che ci fa credere alla possibilità di una sua estesissima ed utile diffusione pure in Italia.

Mentito, se mai, anche del traduttore, che, con il suo personale contributo interpretativo, ha saputo esprimere e vivificare nella nostra lingua la materia concepita e plasmata dall'autore. (Il Sole)

Poesie romanesche.<sup>3</sup>

— Fra Pascarella e Trilussa, Jandolo ha una sua personalità, una nota propria. Fra la potente, sobria rappresentazione (non epica forse, come credeva il Carducci) dell'uno, e l'ironia, diremo, scanzonata del secondo, egli incide su una materia più sentimentale e intima: la sua vena poetica è patetica, e coglie dell'anima romana a preferenza quella fuggitiva nota di tristezza, di malinconia, che a volte immalinconisce il riso d'una bella figliola, la serietà d'un vecchio, la vivacità popolare d'una donnetta trasterverina. Egli è, in un certo senso, cioè perché casta di preferenza questi sentimenti di tristezza fuggitiva, temperamento più lirico di Trilussa, che ha invece una vena giovanile, e di Pascarella, che ha maggiore serenità e, dirò, classicità di visione e sobrietà di forme.

Vorremmo riportare qualcuna di queste poesie, e far vedere come la vita romana è colta dallo Jandolo con improvvisa felicità di tocco, e stesa in forme così parlate e vive che, come si dice, sembra proprio d'assistere a questi dialoghi di gente popolana. Invitiamo a leggere: anche chi ha più familiarità col Poeta che col Belli, sentirà che Augusto Jandolo è un vero poeta. (L'Illustrazione)

C'è un cantuccio nel mio cuore.<sup>4</sup>

— Martin J. Scott, autore di questo romanzetto, è

<sup>3</sup> Augusto Jandolo, *Poesie romanesche*, Milano, Treves, L. 45.  
<sup>4</sup> M. J. Scott, *C'è un cantuccio nel mio cuore*, Milano, Treves, L. 45.

un padre gesuita americano noto e fertile scrittore, oltre che di apprezzatissimi libri di apologetica, di romanzi e racconti, naturalmente scritti anch'essi più con fini apologetici e edificativi che con scopi puramente letterari. Lavorando in questa maniera lo Scott potrebbe apparire scrittore leggibile solo in una data cerchia di persone, se non avesse le belle qualità di stilista ed il senso di misura che ha: la zona d'influenza della sua opera di letterato perciò si allarga di molto, con notevoli effetti benefici per la causa della Chiesa Cattolica per la quale egli combatte con efficacissime armi.

La storia ch'egli racconta nel breve romanzo tradotto da Ugo Tommasini e pubblicato da Treves, con il titolo *C'è un cantuccio nel mio cuore...* (in inglese *Mother's love*, titolo di una nota canzone irlandese), è vera, ed è così deliziosamente candida, delicata, soffusa di malinconia, che comunque si riferisse sarebbe un doverla irrimediabilmente sciupare. Colui che la volesse conoscere non se la troverà pentito. (Italia del centro, Roma)

TESORO CAPPELLA

L'indovino del tempo che trova.<sup>5</sup>

— "Un buon senso, che, a volta a volta, si serve dell'ironia e della gentilezza e le tramuta in vigilanza e in abbandono; l'indovino non poteva definirsi meglio di così. Se il buon senso propende dalla parte dell'ironia, c'è anche da aspettarsi che tutto si risolva in uno spiritoso *finire*; se dalla parte della gentilezza, tutto potrebbe anche volgere decisamente al patetico. Questione di maggiore o minor vigilanza. L'abbandono l'hai quando la pagina ci sta solo per l'arguzia finale; o quando l'autore, rifatto improvvisamente serio, è tutto nei suoi ricordi di guerra."

Si pensa a *La lanterna di Diogene*. E non tanto per certi episodi i quali potrebbero anche offrire l'occasione a raffronti. Ma per quella fondamentale l'occasione che cresce e cresce, nell'altro libro, di pagina in pagina, cioè che ti sembra alla fine di veder brillare la lagrima pur nello scherzo di parola più fatuo, e quasi più non avverti il velo dell'umorismo, fatto com'è trasparente su quel garbo nero che gli sta sotto. (Pagine)

<sup>5</sup> Arturo Stanghellini, *L'indovino del tempo che trova*, Milano, Treves, L. 45.



## BAGNI

## TARASP &amp; VULPERA

Unici bagni di sal Glauber nelle Alpi, 1250 m.s.m. Stagione 1° maggio-30 settembre - Impareggiabili sorgenti minerali uniche all'apico clima alpino dell'Egadinia Bassa - Questa combinazione unica in Europa spiega l'esito meraviglioso nelle cure degli organi digestivi, del ricambio, dei nervi, nelle malattie dei trocici, ecc.

## Opuscolo gratuito

Alloggiamenti: — Grand Hotel Kurhaus Tarasp (300 letti)  
Waldhaus Vulpera (400 letti) — Schweizerhof Vulpera (300 letti)



## Distrugge i Germi Dannosi

Il KOLYDOS distrugge i germi nocivi che producono la carie. Esso dissolve la patina ed i residui di cibo in fermentazione, ridando ai denti il loro splendore e la bianchezza naturale.

Provate il KOLYDOS. È deliziosamente rinfrescante. Basta un centimetro sopra lo spazzolino asciutto.

Chiedete Proca Gratia N. 5221

B. ZAMPONI & CIA.

10 Via Carlo Botta, Milano

## CREMA DENTIFRICIA

## KOLYDOS

3335





## DIARIO DELLA SETTIMANA.

**1. maggio. Roma.** Con grande solennità è celebrato in tutta la città il centenario virgiliano.

**2. maggio.** Caduta una scena di ardente entusiasmo, il viaggio di ritorno.

**3. maggio.** I Principi di Piemonte inaugurano l'Esposizione di Genova.

**4. maggio.** Rito religioso nella cappella della Corona.

**5. maggio.** Il bollettino ufficiale annuncia che le truppe di Nansen.

**6. maggio.** Subito una dura sconfitta. Le truppe governative si.

**7. maggio.** In disordine lasciando 15.000 prigionieri.

**8. maggio.** Grandiose dimostrazioni di popolo a S. E. Reale.

**9. maggio.** Si apre il Consiglio della S. e N. Nuteroli colloqui.

**10. maggio.** con Henderson e Marinkovic.

**11. maggio.** Il governo diresse un sommario ufficiale relativo.

**12. maggio.** alle varie province, constatando che ovunque.

**13. maggio.** tutto assume.

**Bombay.** Anche Abbas Tyahji, l'ottentenne successore di Gandhi, è tratto in arresto dalla polizia.

**13. Parigi.** L'aviatore Jean Mermoz ha traversato l'Atlantico meridionale, da San Luigi a Natal, in 21 ore e 14 minuti.

**Ginevra.** Si riprendono i contatti per il disarmo con ex col.

**loquio Grandi-Henderson-Brian.**

**Bombay.** Il vecchio Abbas Tyahji è condannato a sei mesi di detenzione. A Shalapur è proclamato lo stato d'assedio.

**Oslo.** Muore l'esploratore Fridtjof Nansen.

**14. Lucca.** Il Duce presiede il suo pellegrinaggio alla terra di Canotieri tra l'entusiasmo della popolazione.

**Tiberias.** Le ultime notizie del terremoto persiano sono sempre più terribili. Talora figurata la morte.

**14. Castelvetro.** Il Duce visita la casa e la tomba del poeta Giovanni Pascoli.

**Ginevra.** Seduta di chiusura del Consiglio della S. e N.

**Londra.** Il Primo Ministro MacDonald parla alla Camera dei Comuni sulle trattative transatlantiche.

**Sofia.** È avvenuto il rimpasto del gabinetto che risulta così composto: Presidenza, Lapeof; Esteri, Harar; Guerra, Dukodief; Finanze, Molef.

**16. Firenze.** Dopo aver visitato Pesce, Pistola, Garinana, il Duce giunge accolto da esultanti manifestazioni di giubilo.

**Beyrut.** Un pauroso incendio distrugge sei case. Mille persone sono senza tetto. Non vi sono vittime.

**Sofia.** Il nuovo gabinetto Lapeof ottiene la fiducia del Parlamento.

**Bombay.** Nuovi sanguinosi conflitti nel Bengala. A Myrmoudigh la polizia ha fatto fuoco sulla folla uccidendo parecchi dimostranti e ferendone altri 50.

**17. Roma.** Il Re visita la Mostra d'Arte Astica spagnola.

**Firenze.** Dinanzi a una folla di popolo il Duce pronuncia un discorso vibrante di idealità e di fede.

**Parigi.** La Presidenza del Consiglio comunica di aver dato ordine di procedere alla agenzia della torca sono renana.

**Oslo.** Imponenti corse per la ricostruzione della festa nazionale e per le onoranze funebri a Nansen.

MILANO - FRATELLI TREVES, EDITORI - MILANO

# GUERRA D'ITALIA

CESARE BATTISTI. **AL PARLAMENTO AUSTRIACO E AL POPOLO ITALIANO**, discorsi . . . . . L. 350

— **GLI ALPINI**. Col ritratto dell'autore . . . . . 3—

EMILIO BERTUCCI. **CESARE BATTISTI**. Con illustrazioni e incisioni . . . . . 750

JANE D'HADON DE SAINT FIRMIN. **CESARE BATTISTI E LA FINE DELL'AUSTRIA**. Col ritratto del martire di Aldo Carpi. Prefazioni di Ernesto Battisti e di S. Picbon. Traduzione di O. Ferrari . . . . . 12—

LUIGI CADORNA. **LA GUERRA ALLA FRONTE ITALIANA FINO ALL'ARRESTO SULLA LINEA DELLA PIAVE E DEL GRAPPA (14 maggio 1915-9 novembre 1917)**. Nuova edizione con l'aggiunta di un'appendice su l'intervento del Maresciallo Foch in Italia. Due volumi in-8 di complessive 620 pagine, con 3 grandi carte geografiche. Edizione di lusso, su carta speciale, rilegata e numerata a mano, dall'1 al 200 . . . . . 150—

ANTONIO BALINI. **NOSTRO PURGATORIO**. Fatti personali del tempo della guerra italiana (1915-1917). Edizione aldana . . . . . 6—

GIULIO CASTELLANI. **TRE ANNI DI GUERRA**. Diario, con prefazione commemorativa di Enrico Corradini e ritratto . . . . . 6—

— **LETTERE (1915-1918)**. Con prefazione di Raffaele Calzini e due autografi . . . . . 11—

OTELLO CAVARA. **VOLI DI GUERRA**. Impressioni di un giornalista pilota . . . . . 5—

GIUSEPPE ED EUGENIO GARRONE. **ASCENSIONE EROICA**. Lettere di guerra raccolte e ordinate da Luigi Galante . . . . . 6—

LUIGI GASPARIOTTO. **RAPSODIE (Diario di un fant)**. In-8, con 19 illustrazioni di Giuseppe Palanti, Antonio Platti, Giovanni Costantini, Aldo Carpi, Ettore Tito, Enrico Sacchetti, Ambrogio Alciati, Anselmo Bucci, Aristide Sartorio, Mario Sironi, Gennaro d'Amato, Leonardo Bistolfi, Marcello Dudovich, Edgardo Rossaro, G. Mazzoni, Pietro Morando . . . . . 18—  
Legato in tela . . . . . 24—

Padre RIGINALDO GIULIANI. **GLI ARDITI**. Breve storia dei reparti d'assalto della Terza Armata. Con prefazione di Renato Simoni e il ritratto dell'autore . . . . . 4—

GIACOMINO NICOLETTI. **SOFFO LA CENERE**. Ricordi di guerra e del dopoguerra . . . . . 15—

ANGIULO SILVIO NOVARO. **IL FABBRIO ARMONIOSO**. Legato in tutta tela . . . . . 10—

CARLO PICCATI MORANO. **LA VITA DI NAZARIO SAURO E IL MARTIRIO DELL'EROE DAI DOCUMENTI UFFICIALI DEL PROCESSO**. In-8, con 50 illustrazioni. L. 17—

GABRIELE D'ANNUNZIO. **PER LA PIÙ GRANDE ITALIA**. Orizzonti e orizzonti . . . . . 6—

— **NOTTURNO**. Volume di 500 pagine con illustrazioni di A. De Carolis . . . . . 25—  
Edizione di lusso, di 200 esemplari numerati a mano, legati in tutta pelle . . . . . 250—

— **LA BEFFA DI BUCCARI**, con aggiunti la *Canzone del Quarnero*, il *Catalogo dei trenta di Buccari*, il *Carretto manoscritto*, e due carte marine. In elegante edizione l'aldina con fregi di A. De Carolis . . . . . 6—

— **CANTICO PER L'OTTAVA DELLA VITTORIA**. Edizione di lusso, in-8 . . . . . 350

SEN BENELLI. **PAROLE DI BATTAGLIA** . . . . . 750

**LA GUERRA**. Album di gran lusso, pubblicato sotto il patrocinio del Comando Supremo, in sei volumi in-4, di 220 pagine ciascuno, con circa 300 incisioni e carte geografiche e con testo in quattro lingue. Ciascun volume, legato in tela . . . . . 35—  
Edizione economica, denominata "Edizione del Soldato" in sei volumi di 240 pagine ciascuno, con circa 300 incisioni e carte geografiche. Ciascun volume, legato in tela . . . . . 12—

**LA GUERRA D'ITALIA nel 1915-16-17-18**. Storia illustrata in sei volumi, in-8 grande, su carta di lusso, legati alla biaduniana. Ciascun volume . . . . . 30—

ANTONIO LOCATELLI. **LE ALI DEL PRIGIONIERO**. Con ritratto . . . . . 11—

PAOLO MONELLI. **LE SCARPE AL SOLE**. Cronaca di gale e di tristi avventure d'alpini, di muli e di vino. Nuova edizione . . . . . 12—

— **SETTE BATTAGLIE**. Racconto di un pellegrinaggio ai luoghi della guerra, seguito da un Sermone per l'anno domini. In-8 . . . . . 15—

— **LA GUERRA È BELLA MA È SCOMODA**. 46 tavole di GIUSEPPE NOVELLO, con commento. In-folio, rilegato in tela . . . . . 50—

FERRUCCIO ED ENRICO SALVIONI. **LETTERE DALLA GUERRA**, con premo di V. Rossi e due ritratti . . . . . 6—

ANTONIO SANDROBELLI. **INTRODUZIONE ALLA VITA DI DIOCRE**. Nuova edizione con prefazione di Ugo Ojetti . . . . . 11—

GIANI STUPARICH. **COLLOQUI CON MIO FRATELLO**. Edizione aldana . . . . . 11—



# Olio

# Sasso



**Preferito in tutto il mondo**

— A garanzia della genuinità del prodotto, l'Olio Sasso viene fornito ai Rivenditori soltanto in latte originali.